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CHRISTIAN BOLTANSKI : UN ARTISTE MINIMALISTE
EXPRESSIONNISTE

Christian Boltanski est un artiste francais né le 6 septembre 1944, quelques
jours apres la libération de Paris. L’artiste vit et travaille dans son atelier de la
banlieue parisienne, a Malakoff. Il est reconnu internationalement et ses ceuvres
sont présentes dans de prestigieuses collections privées ou dans celles des plus
grands musées du monde. Son activité artistique qu’il poursuit encore aujourd’hui
couvre preés d’un demi-siecle. Vers I’age de 14 ans, Christian Boltanski a quitté
I’école et a commencé a peindre des ceuvres figuratives en couleurs, de grands
formats, et il a ensuite abandonné ce médium a la fin des années soixante. Les
ceuvres qu’il produit aujourd’hui ne sont plus des peintures et Christian Boltanski
est surtout connu pour ses installations. Cependant, malgré que toute peinture soit
absente de sa production plastique, il continue a revendiquer une filiation avec la
peinture traditionnelle et, depuis sa premiére exposition en mai 1968 au cinéma Le
Ranelagh, D’artiste se dit « peintre »'. Il situe son travail entre minimaliste et
expressionnisme. Ce qui semble, au premier abord tout a fait paradoxal, ce n’est
pas que Christian Boltanski se présente comme un peintre alors qu’il ne peint plus,
c’est qu’il associe 1’expressionnisme au minimalisme. En effet, ces deux courants
artistiques ne sont-ils pas aux antipodes ?

Un art qui hurle ?

En évoquant ses débuts dans la peinture, Christian Boltanski déclare a
I’historienne d’art Catherine Grenier avec laquelle il a réalisé un livre d’entretiens
en 2007 : « Je pense vraiment que je suis un peintre expressionniste » tout en
précisant : « Ce que j’aime, c’est I’art expressionniste, I’art qui hurle » tout en
concédant qu’il « n’aurait jamais osé dire ¢ca il y a vingt ans »*. En se positionnant
du c6té de I’art qui hurle, Boltanski semble se référer a 1’expressionisme du début
du vingtiéme sie¢cle. Dans I’article que Sylvain Bourmeau lui consacre, Christian
Boltanski précise : « Je suis un peintre figuratif, tout a fait figuratif, tres
traditionnel, un peintre qui travaille sur les émotions » et I’artiste ajoutait : « a
quelques différences pres, je ne pense pas que mon exposition actuelle soit tres
différente d'une exposition de tableaux : c’est une sorte de grande fresque

! Delphine Renard, « Entretien avec Christian Boltanski », in Boltanski, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1984, p. 85.

2 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski [2007], Paris,
Seuil, 2010, p. 99.
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expressionniste »>. L’ceuvre de Christian Boltanski, comme on 1’a si souvent noté,
n’est-elle pas, comme nombre de celles produites par les expressionnistes, marquée
par la mort ? En effet, Christian Boltanski fait ici référence a son exposition
intitulée Concessions qui s’est tenue a la galerie parisienne d’Yvon Lambert du 24
février au 13 avril 1996 et dans laquelle on pouvait voir des images de cadavres
tirées de la revue a sensation espagnole E/ Caso. La vue de ces photographies,
installées aux murs, n’étaient pas directement accessibles a la vue car elles étaient
recouvertes de tissus que de petits ventilateurs soulevaient trés légeérement.
Christian Boltanski, par les réponses qu’il apporte au travers des propos rapportés
par Catherine Grenier et Sylvain Bourmeau, nous donne des éléments clés pour
aborder son ceuvre, sans faire de la peinture, I’artiste n’était-il pas attaché a I’image
et a la dimension figurative, narrative et expressionniste de son ceuvre ?
Néanmoins, Christian Boltanski confiait a Etienne Hatt qu’il a commencé son
activité artistique a la période du minimalisme et que cela avait « refroidi son
travail »*. De méme que, interrogé par Catherine Grenier, Christian Boltanski
explique que son « vocabulaire, depuis le début, est principalement minimaliste »°.
L’artiste se référe a la boite a biscuit qui occupe une place importante dans son
ceuvre : elle est présente dans sa pratique plastique depuis les années soixante-dix
et on la retrouve depuis, de facto, dans un trés grand nombre d’installations. De
plus, lartiste 1’avait lui-méme qualifiée d’objet « minimaliste »°. Néanmoins, on
ne sera pas surpris que Christian Boltanski envisage la boite a biscuits a la fois
sous 1’angle du parallélépipede rectangle et a la fois comme une urne funéraire. Du
reste, Christian Boltanski, évoquant ses Reconstitutions’, dissocie le contenu de
ces boites (vitrines ou tiroirs) qu’il qualifie d’« ob-jets expressionnistes » du
contenant qu’il compare a des « tiroirs de morgue »® et de Iartiste minimaliste
Donald Judd.

Ne pourrait-on préter a Christian Boltanski ces mots du précurseur de
I’expressionnisme Edward Munch : « Dés I’instant de ma naissance, les anges de

3 Sylvain Bourmeau, « Christian Boltanski — Le préche de I’escroc », Les Inrocks, [en ligne], 3
avril 1996, consulté en février 2018, disponible sur
http://www.lesinrocks.com/1996/04/03/musique/concerts/christian- boltanski-le-preche-de-lescroc-
11236259/.

4 Etienne Hatt, « D’autres vies que la mienne », in Alain Fleischer, Etienne Hatt, Richard Leydier,
Michel Nuridsany, Didier Semin, Les grands entretiens d’Artpress : Christian Boltanski, Paris,
IMEC éditeur — Artpress, 2014, p. 59.

3 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 99.

¢ Elisabeth Lebovici, « Bacon s'est mis a avoir l'air d'un Bacon, moi, d'une boite de biscuits »,
Libération, le 1 novembre 2003, 6989, pp. 42, 43.

7 Dans ses « Reconstitutions », il y a des objets réalisés par artiste comme nous 1’indique le titre
de I’ceuvre conservée au Musée d’art moderne de Saint Etienne : Reconstitution, essai de
reconstitution en pdte a modeler effectué le 15 novembre 1970 d'un fusil en bois que possédait C.B.
entre 1949 et 1951.

8 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 99.
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I’anxiété, de 1’inquiétude et de la mort se tinrent & mes cotés »° ? N’a-t-il pas été
trés marqué par les circonstances qui ont ét¢ a 1’origine de sa naissance ? Ses
parents inquiets de la tournure que prenaient les événements en France et
conscients du danger que cela représentait pour les juifs, avaient simulé une
violente dispute pour étre entendus de leurs voisins, puis son pére avait disparu.
Pour accréditer leur histoire et protéger ses biens, sa mere, catholique, avait
divorcé. Comme beaucoup de juifs, son pére Etienne Boltanski s’était résigné a se
cacher ; il vivra ainsi prés de deux ans dans un petit espace qui se trouvait entre les
¢tages de I’appartement que la famille Boltanski occupait rue de Grenelle a Paris.

Christian Boltanski a été congu pendant cette période-la et il a, dés son plus
jeune age, entendu des histoires de survivants racontées par les amis de ses parents
qui tous s’étaient cachés ou revenaient des camps. Christian Boltanski raconte
qu’il a vécu une enfance pour le moins étrange et fortement anxiogene en raison de
ces récits dont on imagine aisément 1’émotion qui devait s’en dégager. De plus, ces
récits étaient particuliérement présents puisqu’ils constituaient comme nous le dit
Christian Boltanski « 1’unique sujet de conversation »'°. L’ambiance dans laquelle
Boltanski a baigné durant son enfance ne le conduisait-il pas a étre
particulierement proche de 1’expressionnisme a la fois par les émotions qu’il
entend susciter chez ceux qui abordent son ceuvre et par les images qu’il réalise ?
La boite a biscuits, parallélépipede rectangle et ¢lément emblématique de son
ceuvre, le rapproche-t-elle davantage du minimalisme ? L’expressionnisme ne
reléve-il pas d’un cri, d’une souffrance qui s’expriment de facon exacerbée, tandis
que le minimalisme tient a évacuer toutes formes d’affects et de subjectivité ?
Comment I’artiste a-t-il géré ce paradoxe au sien de son ceuvre ?

Le cri traverserait-il ['ceuvre de Boltanski ?

En ce qui concerne la relation de Christian Boltanski a I’expressionnisme et
aux images et plus particulierement a ses peintures, rappelons que Christian
Boltanski racontait a Catherine Grenier que, lorsqu’il peignait, I’un de ses deux
sujets de prédilection était le Massacre des Innocents''. A 1’époque ou Boltanski
peint Le Massacre des innocents, en 1961, il s’inscrit dans une tradition picturale.
Il revisite avec plus ou moins de bonheur, un théme qui a inspiré des artistes a
différentes époques et bien avant I’avénement de I’expressionnisme et qui relate un
¢pisode de I’Evangile selon saint Matthieu. Le roi Hérode avait ordonné
I’exécution de tous les enfants méles de moins de deux ans de la région de
Bethléem car des Mages lui avaient annoncé la naissance d’un enfant appelé a

% Reinhold Heller, Munch [1984]. Traduit par Sabine Boulongne, Paris, Flammarion, 1991, p. 10.
10 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 21.
1 Ibidem, pp. 25-26.
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devenir le roi des Juifs'>. Dans sa peinture représentant Le Massacre des
Innocents"®, Nicolas Poussin met au premier plan de son tableau une femme la
bouche grande ouverte : la raison qui pousse cette femme a crier est explicite et la
sceéne représentée par le peintre parfaitement lisible. Il s’agit d’une femme qui crie
parce qu’un soldat s’appréte a tuer son enfant gisant au sol et déja blessé. Le titre
du tableau nous conforte dans cette interprétation par sa référence a un épisode
biblique connu. Malgré tout, cette histoire racontée par le tableau de Poussin est
indépendante de son auteur. Elle fait partie d’une culture commune, que nous
partageons et qui reléve d’une narration et d’une fiction, ce qui n’est pas sans faire
¢écho a la production plastique de Christian Boltanski et a son histoire car il n’a pas
directement vécu la Shoah, qui fut I’un des plus grands massacres de ce vingtiéme
siécle.

A propos de la Shoah, I’artiste dira a Catherine Grenier que « c’est sans aucun
doute I’événement principal qui a totalement conditionné ma vie »'*. Le trop petit
nombre des peintures de Boltanski auxquelles nous avons accés ne nous permet
pas de nous prononcer sur le caractére expressionniste de son ceuvre picturale.
Toutefois, on peut noter que la question de la mort, de la mort de I’enfant, est déja
au centre des représentations que Christian Boltanski produira par la suite.
Néanmoins, lorsque Boltanski s’entretient avec Catherine Grenier, c’est sur le
massacre en tant que tel qu’il insiste en précisant : « j’aimais beaucoup les
massacres. Je peignais toujours des scénes d’horreur, de guerre, avec plein de
personnages, beaucoup de sang »'°. Ainsi, Christian Boltanski présente a Catherine
Grenier, une version dramatisée de sa relation a la peinture en y ajoutant 1’horreur
et le sang. Toutefois, en affichant son golt pour les massacres, Boltanski nous
renvoie aussi du c6té d’une représentation figurative remplie de cris. L’artiste
abandonnera la peinture mais poursuivra son travail avec des équivalents de ses
personnages peints. En effet, Christian Boltanski explique a Marie De Brugerolle
qu’il avait « décidé que les personnages devaient sortir du tableau » et qu’il avait «
fabriqué des grandes poupées grandeur nature »'¢. On pourrait aussi reconnaitre la
proximité de 1’ceuvre de Christian Boltanski et du dramaturge polonais Tadeusz
Kantor, notamment au travers de La Classe morte'’ que Boltanski avait

12 La famille de Jésus avait fui en Egypte. Ce théme a été traité de nombreuses fois dans la
peinture, comme 1’a montré 1’exposition Poussin, Le Massacre des Innocents, Salle du Jeu de
Paume du Domaine de Chantilly, 11 septembre 2017 au 7 janvier 2018.

13 Nicolas Poussin, Le massacre des Innocents, vers 1628, huile sur toile, 1790 x 1180 cm,
Domaine de Chantilly, musée Condé.

14 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 21.

15 Ibidem, pp. 25-26

16 Marie de Brugerolle, « Christian Boltanski. Entretien », in Hors limites. L'art et la vie, 1952—
1994, Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, pp. 245-253.

17 De 1975 et joué a Paris, au Théatre national de Chaillot le 11 octobre 1977. Toutefois Christian
Boltanski situe sa rencontre avec le théatre de Tadeusz Kantor vers 1983. Christian Boltanski,
Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 95.
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probablement pu voir quelques années plus tard, en 1977, a Paris. Dans cette
ceuvre de Kantor, chacun des vieillards qui constituent cette classe portent sur leur
dos un mannequin : leur double enfantin mort. Du reste ’artiste ne déclarait-il pas
a Catherine Grenier : « Je suis mille fois plus proche de Kantor que d’aucun artiste
plasticien, c’est absolument mon univers »'®. Dans les années qui ont suivi la
réalisation de ses ceuvres peintes et de la représentation des massacres, Christian
Boltanski a produit une série de petits films dans lesquels la dimension
expressionniste est plus flagrante et le cri plus présent.

De l'image au film

Christian Boltanski avait intitulé sa premiére exposition en mai 1968, au
cinéma Le Ranelagh : La Vie impossible de C.B. L artiste présentait .une quinzaine
de tableaux et de grandes poupées grandeur nature installées dans d’énormes boites
sur roulettes (sauf une cachée dans I’escalier) et dans lesquelles on pouvait entrer
et voir le film La Vie impossible de Christian Boltanski®®. Cette exposition
rassemblait les €léments qui constituent toute la production plastique de I’artiste,
passée et a venir. En effet, reprenant ce qu’il avait déja dit a Marie De Brugerolle
quelques années plus tot et en le développant, Christian Boltanski expliquera a
Catherine Grenier qu’il est passé des « tableaux plein de personnages » puis il a
ajouté du relief a ses tableaux et ensuite, quittant les tableaux, aux poupées et aux
films?’. En effet, Dans ses films, Christian Boltanski joue de cette ambiguité entre
le personnage qu’il met en scéne, 1’acteur ou 1’actrice (personne réelle) et le
mannequin ou la poupée.

Dans un film qu’il a co-réalis¢é avec Alain Fleisher en 1969, Christian
Boltanski met en scéne une femme : Christine Pietri’! est assise face a la caméra.
Malgré tout, son attitude statique et sa chevelure en désordre, sans doute une
perruque, font davantage penser a une poupée. Le cadrage est centré sur la partie
supérieure de son corps et on ne dispose pas d’é¢lément pour la situer dans un
décor. Au début du film, elle sourit, mais elle passe progressivement du sourire a
ce que I’on identifie comme un cri, voire un hurlement. Ce film est silencieux, on
n’entend pas un cri. A la facon dont la scéne est filmée, on pourrait dire que
I’image de cette femme qui hurle, sans que 1’on entende le moindre son sortir de sa

18 Ibidem, p. 95.

19 Premier film de Christian Boltanski daté de 1968 et dans lequel il mettait en scéne les poupées
qu’il avait fabriquées. (Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian
Boltanski, p. 35).

20 Ibidem.

2l Christine Pietri sera également I’interpréte du film de Christian Boltanski co-réalisé avec Alain
Fleischer et intitulé Derriére la porte (1970), film cinématographique 16 mm noir et blanc, sonore,
2'15", distributeur : Light Cone, Paris, Centre Pompidou — Musée national d'art moderne — Centre
de création industrielle.
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bouche, est comme une suite de tableaux. Ce film silencieux dure trente-cing
secondes. A I’instar du cri de Munch??, on imagine le son sortir de sa bouche et un
cri, qui, en quelque sorte, est aussi le notre. De plus, lorsque la caméra recule, on
entrevoit une blessure. On ne sait pas si c’est cette blessure qui a provoqué son
hurlement ou a I’inverse, si, c¢’est a cause de cette blessure, qu’elle hurle. En tout
cas, le titre du film Comment pouvons-nous le supporter ?* nous interroge sur ce
que nous voyons et sur ce que 1’on a du mal a supporter de voir et en méme temps
nous insupporte, parce que d’une certaine fagon nous fait violence et ¢’est peut-étre
pour cette raison que le cri de cette femme se confondrait avec le noétre. Ce film
pourrait rejoindre le désir de Francis Bacon de « peindre le cri plutdt que I'horreur
» : la source ni la cause du cri ne sont connues. Christian Boltanski affirme «
qu’étre artiste, c'est mener une trés lente psychanalyse sauvage, essayer de
résoudre un probléme originel ». Selon Boltanski, I’art ne permet pas de résoudre
les problémes mais de mieux vivre avec. Christian Boltanski cachait-il alors ses
propres blessures sous des ceuvres qui, peut-étre, parlaient pour lui, voire hurlaient
a sa place ? Néanmoins, selon ses propres dires, Boltanski n’a pas voulu se laisser
aller a devenir réellement un artiste expressionniste, il n’a pas voulu se laisser aller
a étre uniquement celui qui, selon ses propres mots, « crache et étale ». Pourtant, il
réalisera un film durant lequel un homme, assis par terre, au fond d'une petite piece
vide a peine éclairée, tousse jusqu’a cracher du sang pendant trois interminables
minutes®*. Une fois de plus, Christian Boltanski établit lui-méme ce paralléle entre
ses personnages peints et les poupées qu’il fabriquait : « I’image de I’homme qui
tousse » dit-il, « c’est exactement comme une poupée...»>’, une poupée avec
laquelle I’artiste joue, un jeu d’une violence qui provoque un certain malaise chez
le spectateur. Dans ce film, L homme qui tousse, cette fois-ci le son est trés présent
et donne une dimension expressive trés forte a la scéne que nous avons sous les
yeux. Quel serait le cri de Christian Boltanski ? Celui que I’on entendrait, le sien
ou celui d’un autre ou des autres qui ont cri¢ avant lui ?

De la boite au minimalisme

22 Entre 1893 et 1917, Munch a réalisé cinq versions de son cri : une tempera sur carton se trouve
au musée Munch d'Oslo (83,52 x 66 cm), une peinture a l'huile, tempera et pastel sur carton, a la
Galerie nationale d'Oslo (91 x r 73,5 cm), une troisiéme version appartient également au musée
Munch, tandis que la quatriéme appartient et une lithographie au Munch d'Oslo (35,5 x 25,4 cm).

23 Christian Boltanski, Comment pouvons-nous le supporter ? (1969), film cinématographique 16
mm couleur, silencieux, 35", distributeur : Light Cone, Paris, Centre Pompidou — Musée national
d'art moderne — Centre de création industrielle.

24 Christian Boltanski, L'Homme qui tousse (1969), film 16 mm couleur, sonore, co-réalisation :
Jean-Claude Valesy, Cameraman : Alain Thierry, distributeur : Light Cone, Paris, Centre
Pompidou — Musée national d'art moderne — Centre de création industrielle.

25 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 35.
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L’année 1969 durant laquelle Christian Boltanski réalise ses films, marque
aussi le début de I’activité artistique qui va compter pour lui. En effet, comme il le
dit a Catherine Grenier, il a « commencé a voir des ceuvres contemporaines, a
comprendre ce qui se passait en art ». Il raconte qu’il a compris que le
minimalisme et D’art conceptuel étaient ce qu’il y avait de plus intéressant a
I’époque. De plus, Boltanski ne cache pas sa volonté de se situer dans la continuité
de I’Histoire de I’art. Né aux Etats-Unis, au milieu des années soixante, le
minimalisme réagissait a la subjectivité de I’Expressionnisme abstrait des années
quarante. Cependant I’expressionnisme de Boltanski qui n’avait pas rejeté la
figuration, se rapproche davantage de celui que I’on a connu en Allemagne ou en
Europe au début du XX° siécle, celui dans lequel I’expression des affects était
manifeste et violente. Donald Judd, I'un des principaux représentants du
minimalisme, est plus agé que Boltanski et a exposé dans la méme galerie que lui,
a la galerie Templon a Paris. Comme Boltanski, Judd a débuté son activité
artistique par la peinture et comme Boltanski, il abandonnera la peinture. Judd
croit que l'art ne devrait pas représenter quoi que ce soit, qu'il doit simplement
exister. Néanmoins, une des structures en contreplaqué présentée par Judd a la
galerie Templon en 1972 était intitulée Box, boite. Par la suite Judd ne donnera
plus de titre a ces ceuvres ou tout du moins les nommera sans titre. Judd ne voudra
plus orienter la lecture de ses ceuvres vers autre chose que ce qu’il donne a voir.
Or, La boite est un titre qui renvoie a I’idée de contenant et par 1a, méme si elle est
vide, a ce qu’elle pourrait contenir. La boite pourrait devenir la boite de Judd et
étre pensée en termes de subjectivité, alors que précisément, Judd cherche a mettre
a distance la part de subjectivité de Dartiste. D’ailleurs, si Judd exécute ses
premiéres ceuvres lui-méme et en collaboration avec son pére, deés 1966, il se
retirera du processus de leur fabrication en la déléguant a des artisans
professionnels. Il n’utilisera quasiment plus que le métal. De la méme fagon, il
retirera tout ce qui pourrait renvoyer a une quelconque signification et ses titres
deviendront des sans titres: la boite usinée gardera la méme forme mais ne sera
plus une boite, mais un parallélépipéde rectangle creux. La machine a remplacé la
main de Dartiste. L’ceuvre fabriquée de fagon industrielle assure a Dartiste
d’éliminer tout trace d’imperfection et le sans titre par sa neutralité, permet
d’évacuer toute trace qui pourrait renvoyer au vécu de l’artiste ou a celui du
regardeur. Le travail de Donald Judd ne nous donne plus a penser qu’il y a quelque
chose a chercher a I’intérieur de la boite. Ainsi, 1’ceuvre, débarrassée de tout
caractére artisanal et de tout affect, de tout ce qui pourrait renvoyer a une
figuration, ne fait référence a rien d’autre qu’a elle-méme. Seuls comptent la
présence du parallélépipéde, sa forme, son poids, le matériau dans lequel elle a été
fabriquée, ses couleurs et 1’agencement des modules qui la constituent. Il n’y a
plus de boite et le moindre contenu a mettre dedans disparait : désormais, le creux
s’est substitué au vide. En 1972, a 1’époque ou Judd présentait ce qui s’appelait
encore Boite, Christian Boltanski utilisait une sorte d’équivalent des boites avec
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ses Vitrines de référence®® dans lesquelles il archivait et recyclait des éléments de
ses ceuvres antérieures constitués d’archives et de la mémoire de sa vie qu’il veut
préserver en la mettant sous vitrine. L’historienne d'art américaine Lynn Gumpert,
qui est ’auteur de la premicere monographie sur Christian Boltanski, en 1992, a
analysé son recours a la vitrine comme une fagon de se « protéger du contenu
parfois éprouvant de ses premicres ceuvres » mais aussi comme une facon de tenir
ainsi « son propre travail a distance »*’.

Boltanski reconnait par ailleurs qu’il a « un tempérament sans doute trop
expressionniste »**. D’ailleurs, de son propre aveu, le minimalisme ’a amené a
gommer le plus possible tout ce qui était expressionniste en lui, et plus
particuliérement la dimension violente, brutale de l’expressionnisme, le plus
possible, mais pas tout. Du reste, ce n’était pas son projet puisqu’il n’a pas voulu
¢vacuer la dimension expressionniste de son travail qui touche aux affects.
Boltanski a en quelque sorte seulement minoré la part expressionniste de son
travail. Boltanski, comme Judd, va intégrer la boite dans son vocabulaire plastique
et privilégier son utilisation car la boite présente la particularité d’étre a la fois un
objet minimaliste et expressionniste. Lorsque Boltanski fait référence a Donald
Judd, il évoque une des ses ceuvres qui, de son point de vue, lui rappelle le travail
de Judd. Il s’agit de celle intitulée Trois tiroirs®. Boltanski rapproche cette ceuvre
de celui de Judd pour dire que ces tiroirs qu’il a utilisés sont comme des tiroirs de
Morgue et ce qu’il retient alors du minimalisme de Judd, c’est que : « c’est
extrémement froid, métallique ». Il souligne les propriétés physiques des matériaux
qui sont directement liées a I’interprétation que 1’on peut faire de son travail et du
sens qu’il lui donne. Car la sensation physique a laquelle nous renvoie le matériau
est importante pour Boltanski, comme pour Judd. Le métal n’est pas, a ’instar du
bois, utilisé dans les premicres ceuvres de Judd, un matériau qui engage au toucher,
il est froid et maintient a distance par sa froideur. Du reste, la dimension visuelle
des ceuvres de Judd prime sur tous les autres sens. Boltanski est attiré par la
froideur du matériau mais c’est aussi la présence humaine, la chaleur, la chaleur
humaine dont parle Boltanski, ¢’est la chaleur de la présence humaine que ’artiste
va s’appliquer a injecter dans la plupart de ses ceuvres. Mais en méme temps, la
boite en tant qu’objet minimaliste répond au désir de Boltanski comme il le dit lui-

26 Christian Boltanski, Vitrine de référence, 1971, bois, Plexiglas, photos, cheveux, tissus, papier,
terre fil de fer, 12 x 120 x 59,5 cm, boite en bois peinte sous plexiglas et contenant 15 ¢léments de
la vie de l'artiste : photos noir et blanc, cheveux, bribes de vétements de 1'artiste, échantillon de son
écriture, page de son livre de lecture, entassement de 14 boulettes de terre, un piege composé de
trois objets faits de morceaux de tissu, fil de fer, épingles, Paris, Centre Pompidou — Musée
national d'art moderne — Centre de création industrielle.

27 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1992, p. 30.

28 Btienne Hatt, D autres vies que la mienne, p. 59.

29 Christian Boltanski, Trois tiroirs, 1970-1971, 44 cm x 60,5 cm x 40,5 cm, Musée national d'art
moderne, Centre Pompidou.



CHRISTIAN BOLTANSKI : UN ARTISTE MINIMALISTE EXPRESSIONNISTE 157

méme de « refroidir son art ». On pourrait dire de la boite qu’elle contient, au sens
ou elle réprime I’expressionnisme de Boltanski, elle en réprime le cri. Mais, elle
reste malgré tout un contenant et elle est, avant tout un contenant qui permet a
Boltanski d’apporter a ce minimalisme ce qu’il appelle une « une charge
affective ». Les Trois tiroirs étaient fermés par un grillage et chaque tiroir portait
une étiquette qui donnait des indications sur ce qui se trouvait a I’intérieur : des
petits objets en pate a modeler ou en plastiline qui reproduisaient ce qui auraient
appartenu a Boltanski enfant. L’artiste range ces objets du coté de
I’expressionnisme : il les a fabriqués, ils le raménent a son enfance et ils sont
insignifiants mais chargés d’affects car Boltanski associe le bricolage a 1’émotion
qu’il veut provoquer chez le spectateur « je pense que 1’émotion vient d’un c6té un
peu bricolé, mal fait »*°. De plus, ils sont fragiles et le fait de les protéger avec le
grillage accentue le sentiment que 1’on peut avoir de leur fragilité. Les tiroirs
comme les vitrines ou les boites utilisés par Boltanski ont vocation a contenir
quelque chose. La main de I’artiste est, comme pour Judd, exclue du processus de
fabrication des tiroirs ou des boites, a la différence prés que Judd a réalisé les
dessins de ses ceuvres tandis que la boite qui va devenir un élément emblématique
de Boltanski, on pourrait presque dire sa marque de fabrique, existe déja dans une
production industrielle et n’a pas été réalisée a la demande de I’artiste. Dans ['une
de ses premiceres expositions a la Galerie Templon en 1971, on va voir des boites
que Boltanski a disposées en piles contre les murs de la Galerie.

Par conséquent, on peut, du point de vue formel, rapprocher ce travail de celui
de l’artiste américain Donald Judd. La boite est interchangeable on peut la
remplacer par une autre car rien ne distingue une boite d’une autre. Elle est solide
et faite pour durer alors que dans les objets fabriqués de la main de Boltanski, ceux
qui sont a I’intérieur de la boite, il y a un refus de la perfection et ils sont sans
doute voués a disparaitre et a emporter avec eux, son vécu, ses souvenirs, sa vie.
L’ceuvre intitulée Deux boites contient un objet long en mie de pain posé sur un
carré de tissu blanc duquel sortent des aiguilles, on ne sait pas pendant combien de
temps son intégrité sera préservée.

Dans un deuxiéme temps, Boltanski montrera des boites rouillées par ses
soins. La répétition et I’empilement des boites constituent un tout qui n’effacera
pas la singularité de chacune des boites, comme on peut le voir dans le mur de
boite de I’installation Personnes’' au Grand Palais ou pour les sortes de tours de
boites des Réserve des suisses morts** ou encore pour les archives de Christian

30 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 259.

31 Christian Boltanski a exposé cette installation durant la troisiéme édition de la Monumenta qui
s’est tenue au Grand palais a Paris du 13 janvier au 21 février 2010.

32 Archives des Suisses morts, 1990, 480 boites en métal, photographies et 15 lampes électriques,
Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Etienne Métropole. Cette installation fait partie
d’une série de travaux réalisés par ’artiste entre 1990 et 1991, et présenté a Lausanne cette méme
année lors de 1’exposition Les Suisses morts.
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Boltanski, La vie impossible de C.B.**. Ces boites rouillées sont en quelque sorte
affectées par le temps. L’utilisation de la rouille ne serait-elle pas une fagon de
réintégrer une part d’affect dans les boites ? Cette part d’affect tenue a distance par
le minimalisme ? La rouille qui agresse ses boites n’agirait-elle pas comme une
blessure ? Mais Boltanski tient a ce que cette forme de violence faite a la boite ne
dépasse pas un certain seuil. L’atteinte de la matiére par la rouille ne doit pas étre
excessive. Il regrette d’ailleurs que la corrosion des boites de I’installation du
Grand Hornu en Belgique™ soit, de son point de vue, trop importante. Ce n’est pas
lui qui s’en est occupé et elles ont été, de son point de vue, trop rouillées.

En 2010, pour I’installation de la Monumenta dans la nef du Grand Palais a
Paris, Boltanski fera du froid une composante de son ceuvre en demandant que la
Monumenta se tienne en hiver. Il jouera de ce froid pour augmenter I’impact
physique et émotif de son installation sur les visiteurs. Boltanski, contrairement a
Judd, orientera I’interprétation que nous pourrions faire de son ceuvre en lui
donnant pour titre Personnes (au pluriel) des personnes que ’on assimile a tous
ceux de la Shoah, a tous ceux qui ne sont plus : il n’y a plus personne. Alors, dans
le froid du Grand Palais et dans son expressionnisme refioidi par le minimalisme,
Boltanski nous dira ce qu’il n’arrivait peut-étre pas a dire autrement que dans un
expressionnisme qui hurle et qui nous affectait, au point de nous demander, a
I’image de son film intitulé Comment pouvons-nous le supporter ? si ce n’est en
refusant d’entendre ce hurlement. Boltanski, en refroidissant son art avec le
minimalisme tout en conservant une part d’affect, en réalisant une ceuvre emplie
d’affect mais dont le cri resterait comme en creux, ne nous permettrait-il pas de le
supporter et en supportant ce cri, peut-étre, enfin, de le faire entendre ?
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CHRISTIAN BOLTANSKI:
A MINIMALIST EXPRESSIONIST ARTIST
(Abstract)

Christian Boltanski is an internationally renowned French artist. His work lies somewhere between
two antinomic artistic trends, minimalism and expressionism. On the one hand, minimalism tends
to remove all forms of emotions and subjectivity, on the other hand, expressionism expresses a cry,
a suffering that would express itself in Boltanski’s work. Christian Boltanski was born right after
the end of the second world war. He did not directly experience one of the most shocking
massacres of the twentieth century, but he grew up listening to the stories of his parent's friends
who went into hiding, like his father, or managed to return from the camps. Christian Boltanski's
childhood was deeply affected by the stories of those who had survived the Shoah, and the
paintings he made at the beginning of his artistic activity represented massacres. Nevertheless, the
expressionist dimension of Boltanski's work appeared the most when Boltanski started to explore
cinematic art with small movies entitled “The Man who coughs” or “How can we cope with him?”.
Then, at the end of the 60s, Boltanski moved away from expressionism and turned to an object with
geometric shapes industrially manufactured. The biscuit box, the showcase or the drawer, is given
a central place in his work. The artist approached this object with minimalist forms from the angle
of a rectangular parallelepiped. However, the box also represents a funeral urn whose function is to
preserve the traces of a human existence. Thus, the box full of emotions responds to the artist's
desire to transmit emotions to the spectators, while allowing him to contain and erase as much as
possible the expressionist aspect of his work. This way, Boltanski’s work appears to be the work of
both a minimalist and expressionist artist.

Keywords: Christian Boltanski, minimalisme, expressionnisme, Shoah, emotions.

CHRISTIAN BOLTANSKI :
UN ARTIST MINIMALIST EXPRESIONIST
(Rezumat)

Christian Boltanski este un artist francez de renume mondial. Opera sa se plaseaza intre doud
tendinte artistice antinomice, minimalismul si expresionismul. Pe de o parte, minimalismul tinde sa
reprime toate formele de afecte si de subiectivitate, iar pe de alta parte, expresionismul exprimad un
strigdt, o suferintd care transpare in opera lui Boltanski. Christian Boltanski s-a ndscut la scurt timp
dupa sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial. Nu a trait in mod direct ceea ce a constituit unul
dintre cele mai socante masacre ale secolului al XX-lea, dar a crescut ascultand povestile parintilor
prietenilor sai, care fie s-au ascuns, la fel ca tatdl sdu, fie au reusit sa se intoarcd din lagare.
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Copilaria lui Christian Boltanski a fost profund afectata de povestile supravietuitorilor, iar picturile
de la inceputul activitatii sale artistice reprezintd masacre. Cu toate acestea, dimensiunea
expresionistd a operei sale a devenit cel mai evidentd prin explorarea artei cinematografice,
incepand cu filme mici, intitulate ,,Omul care tugeste” sau ,,Cum ii putem face fatd?”. Apoi, la
sfarsitul anilor 1960, Boltanski s-a Indepdrtat de expresionism si s-a orientat citre un obiect cu
dimensiuni geometrice fabricat pe cale industriala. Cutia de biscuiti, vitrina sau sertarul dobandesc
un loc central in opera sa. Artistul abordeaza obiectul prin forme minimaliste, din unghiul unui
paralelipiped rectangular. in acelasi timp, cutia poate reprezenta si o urna funerard cu functia de a
pastra urmele existentei umane. Astfel, cutia plind cu emotii raspunde dorintei artistului de a
transmite emotii spectatorilor, ingdduindu-i sd cuprinda sau s stearga cat de mult posibil aspectul
expresionist al lucrdrii. Prin urmare, lucrarile lui Boltanski par a fi opera unui artist deopotriva
minimalist §i expresionist.

Cuvinte-cheie: Christian Boltanski, minimalism, expresionism, Shoah, emotii.



