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EXPRESSIONNISTE 

 
 
Christian Boltanski est un artiste français né le 6 septembre 1944, quelques 

jours après la libération de Paris. L’artiste vit et travaille dans son atelier de la 
banlieue parisienne, à Malakoff. Il est reconnu internationalement et ses œuvres 
sont présentes dans de prestigieuses collections privées ou dans celles des plus 
grands musées du monde. Son activité artistique qu’il poursuit encore aujourd’hui 
couvre près d’un demi-siècle. Vers l’âge de 14 ans, Christian Boltanski a quitté 
l’école et a commencé à peindre des œuvres figuratives en couleurs, de grands 
formats, et il a ensuite abandonné ce médium à la fin des années soixante. Les 
œuvres qu’il produit aujourd’hui ne sont plus des peintures et Christian Boltanski 
est surtout connu pour ses installations. Cependant, malgré que toute peinture soit 
absente de sa production plastique, il continue à revendiquer une filiation avec la 
peinture traditionnelle et, depuis sa première exposition en mai 1968 au cinéma Le 
Ranelagh, l’artiste se dit « peintre »1. Il situe son travail entre minimaliste et 
expressionnisme. Ce qui semble, au premier abord tout à fait paradoxal, ce n’est 
pas que Christian Boltanski se présente comme un peintre alors qu’il ne peint plus, 
c’est qu’il associe l’expressionnisme au minimalisme. En effet, ces deux courants 
artistiques ne sont-ils pas aux antipodes ?  

 
Un art qui hurle ?  
 

En évoquant ses débuts dans la peinture, Christian Boltanski déclare à 
l’historienne d’art Catherine Grenier avec laquelle il a réalisé un livre d’entretiens 
en 2007 : « Je pense vraiment que je suis un peintre expressionniste » tout en 
précisant : « Ce que j’aime, c’est l’art expressionniste, l’art qui hurle » tout en 
concédant qu’il « n’aurait jamais osé dire ça il y a vingt ans »2. En se positionnant 
du côté de l’art qui hurle, Boltanski semble se référer à l’expressionisme du début 
du vingtième siècle. Dans l’article que Sylvain Bourmeau lui consacre, Christian 
Boltanski précise : « Je suis un peintre figuratif, tout à fait figuratif, très 
traditionnel, un peintre qui travaille sur les émotions » et l’artiste ajoutait : « à 
quelques différences près, je ne pense pas que mon exposition actuelle soit très 
différente d'une exposition de tableaux : c’est une sorte de grande fresque 

                                                
1 Delphine Renard, « Entretien avec Christian Boltanski », in Boltanski, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1984, p. 85. 
2 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski [2007], Paris, 
Seuil, 2010, p. 99. 
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expressionniste »3. L’œuvre de Christian Boltanski, comme on l’a si souvent noté, 
n’est-elle pas, comme nombre de celles produites par les expressionnistes, marquée 
par la mort ? En effet, Christian Boltanski fait ici référence à son exposition 
intitulée Concessions qui s’est tenue à la galerie parisienne d’Yvon Lambert du 24 
février au 13 avril 1996 et dans laquelle on pouvait voir des images de cadavres 
tirées de la revue à sensation espagnole El Caso. La vue de ces photographies, 
installées aux murs, n’étaient pas directement accessibles à la vue car elles étaient 
recouvertes de tissus que de petits ventilateurs soulevaient très légèrement. 
Christian Boltanski, par les réponses qu’il apporte au travers des propos rapportés 
par Catherine Grenier et Sylvain Bourmeau, nous donne des éléments clés pour 
aborder son œuvre, sans faire de la peinture, l’artiste n’était-il pas attaché à l’image 
et à la dimension figurative, narrative et expressionniste de son œuvre ? 
Néanmoins, Christian Boltanski confiait à Étienne Hatt qu’il a commencé son 
activité artistique à la période du minimalisme et que cela avait « refroidi son 
travail »4. De même que, interrogé par Catherine Grenier, Christian Boltanski 
explique que son « vocabulaire, depuis le début, est principalement minimaliste »5. 
L’artiste se réfère à la boîte à biscuit qui occupe une place importante dans son 
œuvre : elle est présente dans sa pratique plastique depuis les années soixante-dix 
et on la retrouve depuis, de facto, dans un très grand nombre d’installations. De 
plus, l’artiste l’avait lui-même qualifiée d’objet « minimaliste »6. Néanmoins, on 
ne sera pas surpris que Christian Boltanski envisage la boîte à biscuits à la fois 
sous l’angle du parallélépipède rectangle et à la fois comme une urne funéraire. Du 
reste, Christian Boltanski, évoquant ses Reconstitutions7, dissocie le contenu de 
ces boîtes (vitrines ou tiroirs) qu’il qualifie d’« ob-jets expressionnistes » du 
contenant qu’il compare à des « tiroirs de morgue »8 et de l’artiste minimaliste 
Donald Judd.  

Ne pourrait-on prêter à Christian Boltanski ces mots du précurseur de 
l’expressionnisme Edward Munch : « Dès l’instant de ma naissance, les anges de 

                                                
3 Sylvain Bourmeau, « Christian Boltanski – Le prêche de l’escroc », Les Inrocks, [en ligne], 3 
avril 1996, consulté en février 2018, disponible sur 
http://www.lesinrocks.com/1996/04/03/musique/concerts/christian- boltanski-le-preche-de-lescroc-
11236259/.  
4 Étienne Hatt, « D’autres vies que la mienne », in Alain Fleischer, Étienne Hatt, Richard Leydier, 
Michel Nuridsany, Didier Semin, Les grands entretiens d’Artpress : Christian Boltanski, Paris, 
IMEC éditeur – Artpress, 2014, p. 59. 
5 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 99. 
6 Elisabeth Lebovici, « Bacon s'est mis à avoir l'air d'un Bacon, moi, d'une boîte de biscuits », 
Libération, le 1 novembre 2003, 6989, pp. 42, 43. 
7 Dans ses « Reconstitutions », il y a des objets réalisés par l’artiste comme nous l’indique le titre 
de l’œuvre conservée au Musée d’art moderne de Saint Etienne : Reconstitution, essai de 
reconstitution en pâte à modeler effectué le 15 novembre 1970 d'un fusil en bois que possédait C.B. 
entre 1949 et 1951. 
8 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 99. 
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l’anxiété, de l’inquiétude et de la mort se tinrent à mes côtés »9 ? N’a-t-il pas été 
très marqué par les circonstances qui ont été à l’origine de sa naissance ? Ses 
parents inquiets de la tournure que prenaient les évènements en France et 
conscients du danger que cela représentait pour les juifs, avaient simulé une 
violente dispute pour être entendus de leurs voisins, puis son père avait disparu. 
Pour accréditer leur histoire et protéger ses biens, sa mère, catholique, avait 
divorcé. Comme beaucoup de juifs, son père Etienne Boltanski s’était résigné à se 
cacher ; il vivra ainsi près de deux ans dans un petit espace qui se trouvait entre les 
étages de l’appartement que la famille Boltanski occupait rue de Grenelle à Paris.  

Christian Boltanski a été conçu pendant cette période-là et il a, dès son plus 
jeune âge, entendu des histoires de survivants racontées par les amis de ses parents 
qui tous s’étaient cachés ou revenaient des camps. Christian Boltanski raconte 
qu’il a vécu une enfance pour le moins étrange et fortement anxiogène en raison de 
ces récits dont on imagine aisément l’émotion qui devait s’en dégager. De plus, ces 
récits étaient particulièrement présents puisqu’ils constituaient comme nous le dit 
Christian Boltanski « l’unique sujet de conversation »10. L’ambiance dans laquelle 
Boltanski a baigné durant son enfance ne le conduisait-il pas à être 
particulièrement proche de l’expressionnisme à la fois par les émotions qu’il 
entend susciter chez ceux qui abordent son œuvre et par les images qu’il réalise ? 
La boîte à biscuits, parallélépipède rectangle et élément emblématique de son 
œuvre, le rapproche-t-elle davantage du minimalisme ? L’expressionnisme ne 
relève-il pas d’un cri, d’une souffrance qui s’expriment de façon exacerbée, tandis 
que le minimalisme tient à évacuer toutes formes d’affects et de subjectivité ? 
Comment l’artiste a-t-il géré ce paradoxe au sien de son œuvre ?  
 
Le cri traverserait-il l’œuvre de Boltanski ?  

 
En ce qui concerne la relation de Christian Boltanski à l’expressionnisme et 

aux images et plus particulièrement à ses peintures, rappelons que Christian 
Boltanski racontait à Catherine Grenier que, lorsqu’il peignait, l’un de ses deux 
sujets de prédilection était le Massacre des Innocents11. A l’époque où Boltanski 
peint Le Massacre des innocents, en 1961, il s’inscrit dans une tradition picturale. 
Il revisite avec plus ou moins de bonheur, un thème qui a inspiré des artistes à 
différentes époques et bien avant l’avènement de l’expressionnisme et qui relate un 
épisode de l’Evangile selon saint Matthieu. Le roi Hérode avait ordonné 
l’exécution de tous les enfants mâles de moins de deux ans de la région de 
Bethléem car des Mages lui avaient annoncé la naissance d’un enfant appelé à 

                                                
9 Reinhold Heller, Munch [1984]. Traduit par Sabine Boulongne, Paris, Flammarion, 1991, p. 10. 
10 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 21. 
11 Ibidem, pp. 25-26. 
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devenir le roi des Juifs12. Dans sa peinture représentant Le Massacre des 
Innocents13, Nicolas Poussin met au premier plan de son tableau une femme la 
bouche grande ouverte : la raison qui pousse cette femme à crier est explicite et la 
scène représentée par le peintre parfaitement lisible. Il s’agit d’une femme qui crie 
parce qu’un soldat s’apprête à tuer son enfant gisant au sol et déjà blessé. Le titre 
du tableau nous conforte dans cette interprétation par sa référence à un épisode 
biblique connu. Malgré tout, cette histoire racontée par le tableau de Poussin est 
indépendante de son auteur. Elle fait partie d’une culture commune, que nous 
partageons et qui relève d’une narration et d’une fiction, ce qui n’est pas sans faire 
écho à la production plastique de Christian Boltanski et à son histoire car il n’a pas 
directement vécu la Shoah, qui fut l’un des plus grands massacres de ce vingtième 
siècle.  

A propos de la Shoah, l’artiste dira à Catherine Grenier que « c’est sans aucun 
doute l’évènement principal qui a totalement conditionné ma vie »14. Le trop petit 
nombre des peintures de Boltanski auxquelles nous avons accès ne nous permet 
pas de nous prononcer sur le caractère expressionniste de son œuvre picturale. 
Toutefois, on peut noter que la question de la mort, de la mort de l’enfant, est déjà 
au centre des représentations que Christian Boltanski produira par la suite. 
Néanmoins, lorsque Boltanski s’entretient avec Catherine Grenier, c’est sur le 
massacre en tant que tel qu’il insiste en précisant : « j’aimais beaucoup les 
massacres. Je peignais toujours des scènes d’horreur, de guerre, avec plein de 
personnages, beaucoup de sang »15. Ainsi, Christian Boltanski présente à Catherine 
Grenier, une version dramatisée de sa relation à la peinture en y ajoutant l’horreur 
et le sang. Toutefois, en affichant son goût pour les massacres, Boltanski nous 
renvoie aussi du côté d’une représentation figurative remplie de cris. L’artiste 
abandonnera la peinture mais poursuivra son travail avec des équivalents de ses 
personnages peints. En effet, Christian Boltanski explique à Marie De Brugerolle 
qu’il avait « décidé que les personnages devaient sortir du tableau » et qu’il avait « 
fabriqué des grandes poupées grandeur nature »16. On pourrait aussi reconnaître la 
proximité de l’œuvre de Christian Boltanski et du dramaturge polonais Tadeusz 
Kantor, notamment au travers de La Classe morte17 que Boltanski avait 
                                                
12 La famille de Jésus avait fui en Egypte. Ce thème a été traité de nombreuses fois dans la 
peinture, comme l’a montré l’exposition Poussin, Le Massacre des Innocents, Salle du Jeu de 
Paume du Domaine de Chantilly, 11 septembre 2017 au 7 janvier 2018. 
13 Nicolas Poussin, Le massacre des Innocents, vers 1628, huile sur toile, 1790 x 1180 cm, 
Domaine de Chantilly, musée Condé.  
14 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 21. 
15 Ibidem, pp. 25-26 
16 Marie de Brugerolle, « Christian Boltanski. Entretien », in Hors limites. L'art et la vie, 1952–
1994, Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, pp. 245-253. 
17 De 1975 et joué à Paris, au Théâtre national de Chaillot le 11 octobre 1977. Toutefois Christian 
Boltanski situe sa rencontre avec le théâtre de Tadeusz Kantor vers 1983. Christian Boltanski, 
Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 95. 
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probablement pu voir quelques années plus tard, en 1977, à Paris. Dans cette 
œuvre de Kantor, chacun des vieillards qui constituent cette classe portent sur leur 
dos un mannequin : leur double enfantin mort. Du reste l’artiste ne déclarait-il pas 
à Catherine Grenier : « Je suis mille fois plus proche de Kantor que d’aucun artiste 
plasticien, c’est absolument mon univers »18. Dans les années qui ont suivi la 
réalisation de ses œuvres peintes et de la représentation des massacres, Christian 
Boltanski a produit une série de petits films dans lesquels la dimension 
expressionniste est plus flagrante et le cri plus présent.  

 
De l’image au film  

 
Christian Boltanski avait intitulé sa première exposition en mai 1968, au 

cinéma Le Ranelagh : La Vie impossible de C.B. L’artiste présentait .une quinzaine 
de tableaux et de grandes poupées grandeur nature installées dans d’énormes boîtes 
sur roulettes (sauf une cachée dans l’escalier) et dans lesquelles on pouvait entrer 
et voir le film La Vie impossible de Christian Boltanski19. Cette exposition 
rassemblait les éléments qui constituent toute la production plastique de l’artiste, 
passée et à venir. En effet, reprenant ce qu’il avait déjà dit à Marie De Brugerolle 
quelques années plus tôt et en le développant, Christian Boltanski expliquera à 
Catherine Grenier qu’il est passé des « tableaux plein de personnages » puis il a 
ajouté du relief à ses tableaux et ensuite, quittant les tableaux, aux poupées et aux 
films20. En effet, Dans ses films, Christian Boltanski joue de cette ambiguïté entre 
le personnage qu’il met en scène, l’acteur ou l’actrice (personne réelle) et le 
mannequin ou la poupée.  

Dans un film qu’il a co-réalisé avec Alain Fleisher en 1969, Christian 
Boltanski met en scène une femme : Christine Pietri21 est assise face à la caméra. 
Malgré tout, son attitude statique et sa chevelure en désordre, sans doute une 
perruque, font davantage penser à une poupée. Le cadrage est centré sur la partie 
supérieure de son corps et on ne dispose pas d’élément pour la situer dans un 
décor. Au début du film, elle sourit, mais elle passe progressivement du sourire à 
ce que l’on identifie comme un cri, voire un hurlement. Ce film est silencieux, on 
n’entend pas un cri. A la façon dont la scène est filmée, on pourrait dire que 
l’image de cette femme qui hurle, sans que l’on entende le moindre son sortir de sa 

                                                
18 Ibidem, p. 95. 
19 Premier film de Christian Boltanski daté de 1968 et dans lequel il mettait en scène les poupées 
qu’il avait fabriquées. (Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian 
Boltanski, p. 35). 
20 Ibidem. 
21 Christine Pietri sera également l’interprète du film de Christian Boltanski co-réalisé avec Alain 
Fleischer et intitulé Derrière la porte (1970), film cinématographique 16 mm noir et blanc, sonore, 
2'15", distributeur : Light Cone, Paris, Centre Pompidou – Musée national d'art moderne – Centre 
de création industrielle. 
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bouche, est comme une suite de tableaux. Ce film silencieux dure trente-cinq 
secondes. A l’instar du cri de Munch22, on imagine le son sortir de sa bouche et un 
cri, qui, en quelque sorte, est aussi le nôtre. De plus, lorsque la caméra recule, on 
entrevoit une blessure. On ne sait pas si c’est cette blessure qui a provoqué son 
hurlement ou à l’inverse, si, c’est à cause de cette blessure, qu’elle hurle. En tout 
cas, le titre du film Comment pouvons-nous le supporter ?23 nous interroge sur ce 
que nous voyons et sur ce que l’on a du mal à supporter de voir et en même temps 
nous insupporte, parce que d’une certaine façon nous fait violence et c’est peut-être 
pour cette raison que le cri de cette femme se confondrait avec le nôtre. Ce film 
pourrait rejoindre le désir de Francis Bacon de « peindre le cri plutôt que l'horreur 
» : la source ni la cause du cri ne sont connues. Christian Boltanski affirme « 
qu’être artiste, c'est mener une très lente psychanalyse sauvage, essayer de 
résoudre un problème originel ». Selon Boltanski, l’art ne permet pas de résoudre 
les problèmes mais de mieux vivre avec. Christian Boltanski cachait-il alors ses 
propres blessures sous des œuvres qui, peut-être, parlaient pour lui, voire hurlaient 
à sa place ? Néanmoins, selon ses propres dires, Boltanski n’a pas voulu se laisser 
aller à devenir réellement un artiste expressionniste, il n’a pas voulu se laisser aller 
à être uniquement celui qui, selon ses propres mots, « crache et étale ». Pourtant, il 
réalisera un film durant lequel un homme, assis par terre, au fond d'une petite pièce 
vide à peine éclairée, tousse jusqu’à cracher du sang pendant trois interminables 
minutes24. Une fois de plus, Christian Boltanski établit lui-même ce parallèle entre 
ses personnages peints et les poupées qu’il fabriquait : « l’image de l’homme qui 
tousse » dit-il, « c’est exactement comme une poupée…»25, une poupée avec 
laquelle l’artiste joue, un jeu d’une violence qui provoque un certain malaise chez 
le spectateur. Dans ce film, L’homme qui tousse, cette fois-ci le son est très présent 
et donne une dimension expressive très forte à la scène que nous avons sous les 
yeux. Quel serait le cri de Christian Boltanski ? Celui que l’on entendrait, le sien 
ou celui d’un autre ou des autres qui ont crié avant lui ?  
 
De la boîte au minimalisme 

 

                                                
22 Entre 1893 et 1917, Munch a réalisé cinq versions de son cri : une tempera sur carton se trouve 
au musée Munch d'Oslo (83,52 x 66 cm), une peinture à l'huile, tempera et pastel sur carton, à la 
Galerie nationale d'Oslo (91 x r 73,5 cm), une troisième version appartient également au musée 
Munch, tandis que la quatrième appartient et une lithographie au Munch d'Oslo (35,5 x 25,4 cm). 
23 Christian Boltanski, Comment pouvons-nous le supporter ? (1969), film cinématographique 16 
mm couleur, silencieux, 35", distributeur : Light Cone, Paris, Centre Pompidou – Musée national 
d'art moderne – Centre de création industrielle. 
24 Christian Boltanski, L'Homme qui tousse (1969), film 16 mm couleur, sonore, co-réalisation : 
Jean-Claude Valesy, Cameraman : Alain Thierry, distributeur : Light Cone, Paris, Centre 
Pompidou – Musée national d'art moderne – Centre de création industrielle. 
25 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 35. 
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L’année 1969 durant laquelle Christian Boltanski réalise ses films, marque 
aussi le début de l’activité artistique qui va compter pour lui. En effet, comme il le 
dit à Catherine Grenier, il a « commencé à voir des œuvres contemporaines, à 
comprendre ce qui se passait en art ». Il raconte qu’il a compris que le 
minimalisme et l’art conceptuel étaient ce qu’il y avait de plus intéressant à 
l’époque. De plus, Boltanski ne cache pas sa volonté de se situer dans la continuité 
de l’Histoire de l’art. Né aux Etats-Unis, au milieu des années soixante, le 
minimalisme réagissait à la subjectivité de l’Expressionnisme abstrait des années 
quarante. Cependant l’expressionnisme de Boltanski qui n’avait pas rejeté la 
figuration, se rapproche davantage de celui que l’on a connu en Allemagne ou en 
Europe au début du XXe siècle, celui dans lequel l’expression des affects était 
manifeste et violente. Donald Judd, l'un des principaux représentants du 
minimalisme, est plus âgé que Boltanski et a exposé dans la même galerie que lui, 
à la galerie Templon à Paris. Comme Boltanski, Judd a débuté son activité 
artistique par la peinture et comme Boltanski, il abandonnera la peinture. Judd 
croit que l'art ne devrait pas représenter quoi que ce soit, qu'il doit simplement 
exister. Néanmoins, une des structures en contreplaqué présentée par Judd à la 
galerie Templon en 1972 était intitulée Box, boîte. Par la suite Judd ne donnera 
plus de titre à ces œuvres ou tout du moins les nommera sans titre. Judd ne voudra 
plus orienter la lecture de ses œuvres vers autre chose que ce qu’il donne à voir. 
Or, La boîte est un titre qui renvoie à l’idée de contenant et par là, même si elle est 
vide, à ce qu’elle pourrait contenir. La boîte pourrait devenir la boîte de Judd et 
être pensée en termes de subjectivité, alors que précisément, Judd cherche à mettre 
à distance la part de subjectivité de l’artiste. D’ailleurs, si Judd exécute ses 
premières œuvres lui-même et en collaboration avec son père, dès 1966, il se 
retirera du processus de leur fabrication en la déléguant à des artisans 
professionnels. Il n’utilisera quasiment plus que le métal. De la même façon, il 
retirera tout ce qui pourrait renvoyer à une quelconque signification et ses titres 
deviendront des sans titres: la boîte usinée gardera la même forme mais ne sera 
plus une boîte, mais un parallélépipède rectangle creux. La machine a remplacé la 
main de l’artiste. L’œuvre fabriquée de façon industrielle assure à l’artiste 
d’éliminer tout trace d’imperfection et le sans titre par sa neutralité, permet 
d’évacuer toute trace qui pourrait renvoyer au vécu de l’artiste ou à celui du 
regardeur. Le travail de Donald Judd ne nous donne plus à penser qu’il y a quelque 
chose à chercher à l’intérieur de la boîte. Ainsi, l’œuvre, débarrassée de tout 
caractère artisanal et de tout affect, de tout ce qui pourrait renvoyer à une 
figuration, ne fait référence à rien d’autre qu’à elle-même. Seuls comptent la 
présence du parallélépipède, sa forme, son poids, le matériau dans lequel elle a été 
fabriquée, ses couleurs et l’agencement des modules qui la constituent. Il n’y a 
plus de boîte et le moindre contenu à mettre dedans disparaît : désormais, le creux 
s’est substitué au vide. En 1972, à l’époque où Judd présentait ce qui s’appelait 
encore Boîte, Christian Boltanski utilisait une sorte d’équivalent des boîtes avec 
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ses Vitrines de référence26 dans lesquelles il archivait et recyclait des éléments de 
ses œuvres antérieures constitués d’archives et de la mémoire de sa vie qu’il veut 
préserver en la mettant sous vitrine. L’historienne d'art américaine Lynn Gumpert, 
qui est l’auteur de la première monographie sur Christian Boltanski, en 1992, a 
analysé son recours à la vitrine comme une façon de se « protéger du contenu 
parfois éprouvant de ses premières œuvres » mais aussi comme une façon de tenir 
ainsi « son propre travail à distance »27. 

Boltanski reconnaît par ailleurs qu’il a « un tempérament sans doute trop 
expressionniste »28. D’ailleurs, de son propre aveu, le minimalisme l’a amené à 
gommer le plus possible tout ce qui était expressionniste en lui, et plus 
particulièrement la dimension violente, brutale de l’expressionnisme, le plus 
possible, mais pas tout. Du reste, ce n’était pas son projet puisqu’il n’a pas voulu 
évacuer la dimension expressionniste de son travail qui touche aux affects. 
Boltanski a en quelque sorte seulement minoré la part expressionniste de son 
travail. Boltanski, comme Judd, va intégrer la boîte dans son vocabulaire plastique 
et privilégier son utilisation car la boîte présente la particularité d’être à la fois un 
objet minimaliste et expressionniste. Lorsque Boltanski fait référence à Donald 
Judd, il évoque une des ses œuvres qui, de son point de vue, lui rappelle le travail 
de Judd. Il s’agit de celle intitulée Trois tiroirs29. Boltanski rapproche cette œuvre 
de celui de Judd pour dire que ces tiroirs qu’il a utilisés sont comme des tiroirs de 
Morgue et ce qu’il retient alors du minimalisme de Judd, c’est que : « c’est 
extrêmement froid, métallique ». Il souligne les propriétés physiques des matériaux 
qui sont directement liées à l’interprétation que l’on peut faire de son travail et du 
sens qu’il lui donne. Car la sensation physique à laquelle nous renvoie le matériau 
est importante pour Boltanski, comme pour Judd. Le métal n’est pas, à l’instar du 
bois, utilisé dans les premières œuvres de Judd, un matériau qui engage au toucher, 
il est froid et maintient à distance par sa froideur. Du reste, la dimension visuelle 
des œuvres de Judd prime sur tous les autres sens. Boltanski est attiré par la 
froideur du matériau mais c’est aussi la présence humaine, la chaleur, la chaleur 
humaine dont parle Boltanski, c’est la chaleur de la présence humaine que l’artiste 
va s’appliquer à injecter dans la plupart de ses œuvres. Mais en même temps, la 
boîte en tant qu’objet minimaliste répond au désir de Boltanski comme il le dit lui-

                                                
26 Christian Boltanski, Vitrine de référence, 1971, bois, Plexiglas, photos, cheveux, tissus, papier, 
terre fil de fer, 12 x 120 x 59,5 cm, boîte en bois peinte sous plexiglas et contenant 15 éléments de 
la vie de l'artiste : photos noir et blanc, cheveux, bribes de vêtements de l'artiste, échantillon de son 
écriture, page de son livre de lecture, entassement de 14 boulettes de terre, un piège composé de 
trois objets faits de morceaux de tissu, fil de fer, épingles, Paris, Centre Pompidou – Musée 
national d'art moderne – Centre de création industrielle. 
27 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1992, p. 30. 
28 Étienne Hatt, D’autres vies que la mienne, p. 59. 
29 Christian Boltanski, Trois tiroirs, 1970–1971, 44 cm x 60,5 cm x 40,5 cm, Musée national d'art 
moderne, Centre Pompidou. 



CHRISTIAN BOLTANSKI : UN ARTISTE MINIMALISTE EXPRESSIONNISTE  157 

même de « refroidir son art ». On pourrait dire de la boîte qu’elle contient, au sens 
où elle réprime l’expressionnisme de Boltanski, elle en réprime le cri. Mais, elle 
reste malgré tout un contenant et elle est, avant tout un contenant qui permet à 
Boltanski d’apporter à ce minimalisme ce qu’il appelle une « une charge 
affective ». Les Trois tiroirs étaient fermés par un grillage et chaque tiroir portait 
une étiquette qui donnait des indications sur ce qui se trouvait à l’intérieur : des 
petits objets en pâte à modeler ou en plastiline qui reproduisaient ce qui auraient 
appartenu à Boltanski enfant. L’artiste range ces objets du côté de 
l’expressionnisme : il les a fabriqués, ils le ramènent à son enfance et ils sont 
insignifiants mais chargés d’affects car Boltanski associe le bricolage à l’émotion 
qu’il veut provoquer chez le spectateur « je pense que l’émotion vient d’un côté un 
peu bricolé, mal fait »30. De plus, ils sont fragiles et le fait de les protéger avec le 
grillage accentue le sentiment que l’on peut avoir de leur fragilité. Les tiroirs 
comme les vitrines ou les boîtes utilisés par Boltanski ont vocation à contenir 
quelque chose. La main de l’artiste est, comme pour Judd, exclue du processus de 
fabrication des tiroirs ou des boîtes, à la différence près que Judd a réalisé les 
dessins de ses œuvres tandis que la boîte qui va devenir un élément emblématique 
de Boltanski, on pourrait presque dire sa marque de fabrique, existe déjà dans une 
production industrielle et n’a pas été réalisée à la demande de l’artiste. Dans l’une 
de ses premières expositions à la Galerie Templon en 1971, on va voir des boîtes 
que Boltanski a disposées en piles contre les murs de la Galerie.  

Par conséquent, on peut, du point de vue formel, rapprocher ce travail de celui 
de l’artiste américain Donald Judd. La boîte est interchangeable on peut la 
remplacer par une autre car rien ne distingue une boîte d’une autre. Elle est solide 
et faite pour durer alors que dans les objets fabriqués de la main de Boltanski, ceux 
qui sont à l’intérieur de la boîte, il y a un refus de la perfection et ils sont sans 
doute voués à disparaître et à emporter avec eux, son vécu, ses souvenirs, sa vie. 
L’œuvre intitulée Deux boîtes contient un objet long en mie de pain posé sur un 
carré de tissu blanc duquel sortent des aiguilles, on ne sait pas pendant combien de 
temps son intégrité sera préservée.  

Dans un deuxième temps, Boltanski montrera des boîtes rouillées par ses 
soins. La répétition et l’empilement des boîtes constituent un tout qui n’effacera 
pas la singularité de chacune des boites, comme on peut le voir dans le mur de 
boîte de l’installation Personnes31 au Grand Palais ou pour les sortes de tours de 
boîtes des Réserve des suisses morts32 ou encore pour les archives de Christian 

                                                
30 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 259. 
31 Christian Boltanski a exposé cette installation durant la troisième édition de la Monumenta qui 
s’est tenue au Grand palais à Paris du 13 janvier au 21 février 2010. 
32 Archives des Suisses morts, 1990, 480 boîtes en métal, photographies et 15 lampes électriques, 
Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Étienne Métropole. Cette installation fait partie 
d’une série de travaux réalisés par l’artiste entre 1990 et 1991, et présenté à Lausanne cette même 
année lors de l’exposition Les Suisses morts. 
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Boltanski, La vie impossible de C.B.33. Ces boîtes rouillées sont en quelque sorte 
affectées par le temps. L’utilisation de la rouille ne serait-elle pas une façon de 
réintégrer une part d’affect dans les boîtes ? Cette part d’affect tenue à distance par 
le minimalisme ? La rouille qui agresse ses boîtes n’agirait-elle pas comme une 
blessure ? Mais Boltanski tient à ce que cette forme de violence faite à la boîte ne 
dépasse pas un certain seuil. L’atteinte de la matière par la rouille ne doit pas être 
excessive. Il regrette d’ailleurs que la corrosion des boîtes de l’installation du 
Grand Hornu en Belgique34 soit, de son point de vue, trop importante. Ce n’est pas 
lui qui s’en est occupé et elles ont été, de son point de vue, trop rouillées.  

En 2010, pour l’installation de la Monumenta dans la nef du Grand Palais à 
Paris, Boltanski fera du froid une composante de son œuvre en demandant que la 
Monumenta se tienne en hiver. Il jouera de ce froid pour augmenter l’impact 
physique et émotif de son installation sur les visiteurs. Boltanski, contrairement à 
Judd, orientera l’interprétation que nous pourrions faire de son œuvre en lui 
donnant pour titre Personnes (au pluriel) des personnes que l’on assimile à tous 
ceux de la Shoah, à tous ceux qui ne sont plus : il n’y a plus personne. Alors, dans 
le froid du Grand Palais et dans son expressionnisme refroidi par le minimalisme, 
Boltanski nous dira ce qu’il n’arrivait peut-être pas à dire autrement que dans un 
expressionnisme qui hurle et qui nous affectait, au point de nous demander, à 
l’image de son film intitulé Comment pouvons-nous le supporter ? si ce n’est en 
refusant d’entendre ce hurlement. Boltanski, en refroidissant son art avec le 
minimalisme tout en conservant une part d’affect, en réalisant une œuvre emplie 
d’affect mais dont le cri resterait comme en creux, ne nous permettrait-il pas de le 
supporter et en supportant ce cri, peut-être, enfin, de le faire entendre ? 
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CHRISTIAN BOLTANSKI:  

A MINIMALIST EXPRESSIONIST ARTIST 
 (Abstract) 

 
Christian Boltanski is an internationally renowned French artist. His work lies somewhere between 
two antinomic artistic trends, minimalism and expressionism. On the one hand, minimalism tends 
to remove all forms of emotions and subjectivity, on the other hand, expressionism expresses a cry, 
a suffering that would express itself in Boltanski’s work. Christian Boltanski was born right after 
the end of the second world war. He did not directly experience one of the most shocking 
massacres of the twentieth century, but he grew up listening to the stories of his parent's friends 
who went into hiding, like his father, or managed to return from the camps. Christian Boltanski's 
childhood was deeply affected by the stories of those who had survived the Shoah, and the 
paintings he made at the beginning of his artistic activity represented massacres. Nevertheless, the 
expressionist dimension of Boltanski's work appeared the most when Boltanski started to explore 
cinematic art with small movies entitled “The Man who coughs” or “How can we cope with him?”. 
Then, at the end of the 60s, Boltanski moved away from expressionism and turned to an object with 
geometric shapes industrially manufactured. The biscuit box, the showcase or the drawer, is given 
a central place in his work. The artist approached this object with minimalist forms from the angle 
of a rectangular parallelepiped. However, the box also represents a funeral urn whose function is to 
preserve the traces of a human existence. Thus, the box full of emotions responds to the artist's 
desire to transmit emotions to the spectators, while allowing him to contain and erase as much as 
possible the expressionist aspect of his work. This way, Boltanski’s work appears to be the work of 
both a minimalist and expressionist artist. 
 
Keywords: Christian Boltanski, minimalisme, expressionnisme, Shoah, emotions. 

 
 
 

CHRISTIAN BOLTANSKI :  
UN ARTIST MINIMALIST EXPRESIONIST 

(Rezumat) 
 
Christian Boltanski este un artist francez de renume mondial. Opera sa se plasează între două 
tendinţe artistice antinomice, minimalismul şi expresionismul. Pe de o parte, minimalismul tinde să 
reprime toate formele de afecte şi de subiectivitate, iar pe de altă parte, expresionismul exprimă un 
strigăt, o suferinţă care transpare în opera lui Boltanski. Christian Boltanski s-a născut la scurt timp 
după sfârşitul celui de-al doilea război mondial. Nu a trăit în mod direct ceea ce a constituit unul 
dintre cele mai şocante masacre ale secolului al XX-lea, dar a crescut ascultând poveştile părinţilor 
prietenilor săi, care fie s-au ascuns, la fel ca tatăl său, fie au reuşit să se întoarcă din lagăre. 
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Copilăria lui Christian Boltanski a fost profund afectată de poveştile supravieţuitorilor, iar picturile 
de la începutul activităţii sale artistice reprezintă masacre. Cu toate acestea, dimensiunea 
expresionistă a operei sale a devenit cel mai evidentă prin explorarea artei cinematografice, 
începând cu filme mici, intitulate „Omul care tuşeşte” sau „Cum îi putem face faţă?”. Apoi, la 
sfârşitul anilor 1960, Boltanski s-a îndepărtat de expresionism şi s-a orientat către un obiect cu 
dimensiuni geometrice fabricat pe cale industrială. Cutia de biscuiţi, vitrina sau sertarul dobândesc 
un loc central în opera sa. Artistul abordează obiectul prin forme minimaliste, din unghiul unui 
paralelipiped rectangular. În acelaşi timp, cutia poate reprezenta şi o urnă funerară cu funcţia de a 
păstra urmele existenţei umane. Astfel, cutia plină cu emoţii răspunde dorinţei artistului de a 
transmite emoţii spectatorilor, îngăduindu-i să cuprindă sau să şteargă cât de mult posibil aspectul 
expresionist al lucrării. Prin urmare, lucrările lui Boltanski par a fi opera unui artist deopotrivă 
minimalist şi expresionist. 
 
Cuvinte-cheie: Christian Boltanski, minimalism, expresionism, Shoah, emoții. 


