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ADRIAN TĂTĂRAN 

LITTÉRATURE, COMMUNAUTÉ ET UTOPIE : 

ESQUISSE D’UNE LECTURE ANARCHISTE 

« Par un paradoxe qui est plus apparent que réel, c’est 

justement parce qu’ils sont des vaincus, des marginaux à 

contre-courant de leur époque, des romantiques obstinés 

et des utopistes incurables, que leur œuvre devient de 

plus en plus actuelle, de plus en plus chargée de 

sens… » (Michaël Löwy, Rédemption et utopie). 

Sébastien Faure, écrivain, militant et pédagogue anarchiste, initie en 1925 le 

projet collectif de l’Encyclopédie anarchiste. Le but déclaré de l’entreprise est la 

rédaction d’un recueil compréhensif et synthétique des conceptions, de l’histoire et 

de la littérature anarchiste. La nécessité d’une telle démarche est multiple. D’une 

part, Sébastien Faure reconnaît aux anarchistes une façon particulière de 

« concevoir, de sentir, d’apprécier, de vouloir et d’agir »1 qui réclame une 

expression adéquate. D’autre part, l’ouvrage servirait à la nécessité d’une 

présentation de l’ensemble de la pensée anarchiste, hors les travestis fictionnels, la 

méconnaissance et les déformations dont l’anarchisme à été victime2. Le premier 

volume, d’ailleurs le seul publié des cinq qui étaient prévues, est un dictionnaire 

où on trouve une description de l’anarchisme qu’on va prendre comme point de 

départ pour notre démarche. Il n’y a pas de doctrine anarchiste, écrit-il, mais plutôt 

un « ensemble de principes généraux »3 et un noyau de pratiques dirigées contre le 

principe de l’autorité dans l’organisation sociale ; ce qui implique le refus de toute 

domination, oppression ou contrainte, fût-elle économique (le capital), politique 

(l’état), intellectuelle ou morale (la religion). À cela doit être ajouté le principe de 

l’autonomie individuelle et de la liberté comme « valeur-guide », ainsi que la 

contestation de toute position qui se réclame absolue et définitive.  

Ce que l’anarchisme propose, au-delà de ces expressions diverses et parfois 

même contradictoires, est moins une idéologie, comme interprétation figée du 

monde et des relations sociales, qu’une méthodologie, donc une « réflexion 

générale » concernant l’adéquation nécessaire des moyens et des buts. Il s’agit 

1 Sébastien Faure (éd.), Encyclopédie anarchiste, Limoges, E. Rivet, 1934, http://www.encyclopedie-

anarchiste.org/, consulté le 26 avril 2016.  
2 « La méconnaissance de l’anarchisme ne relève pas de l’ignorance mais de l’hostilité des élites, 

qu’elles soient politiques ou intellectuelles, contre toute remise en cause du pouvoir sous toutes les 

formes. La dénonciation des idées anarchistes offre aussi l’avantage de rallier sans peine l’opinion 

publique » (Ronald Creagh, L’imagination dérobée, Lyon, ACL, 2004, p. 124). 
3 Cité par Jean Maitron, Ravachol et les anarchistes, Paris, Julliard, 1970, p. 7. 
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donc d’un noyau éthique, d’une évaluation constante et inachevée de la qualité 

oppressive ou libératrice des actions, articulée dans des contextes toujours 

différents. Un mouvement contestataire des structures sociales et étatiques est 

doublé par une pratique expérimentale guidée par les principes de la liberté 

individuelle, de l’association volontaire et de la solidarité communautaire4. 

Le terme de littérature anarchiste ou littérature libertaire, d’autre part, ne 

circonscrit pas un mouvement esthétique homogène, ayant un programme bien 

défini ou des moyens d’expression unitaires. Bien que l’expression soit « floue », 

la littérature anarchiste a déjà fait l’objet de quelques présentations et analyses 

compréhensives et bien documentées, surtout en ce qui concerne la littérature 

française. Les ouvrages de Thierry Maricourt5, Uri Eisenzweig6, Vittorio Frigerio7 

ou Caroline Granier8 vont nous servir d’ailleurs de guide dans ce territoire encore 

très peu connu. Dans la plupart des cas, les exemples présentés dans ces analyses 

concernent « l’âge d’or » de l’anarchisme, la période de la « Belle Époque »9 et la 

prodigieuse activité littéraire qui accompagne le développement du mouvement. Il 

s’agit de la littérature publiée par les auteurs anarchistes ou du moins anarchisants, 

tel que Georges Darien, Lucien Descaves ou Octave Mirbeau ; mais contient aussi 

des références concernant les articles des critiques littéraires, tel que Bernard 

Lazare, Jean Grave, Mécislas Goldberg ou Félix Fénéon. En effet, la littérature et 

la pensée sur la littérature issues des débats et des milieux militants ne sont point 

accessoires au phénomène anarchiste. Elles tiennent d’une réflexion critique 

spécifique concernant le rapport du discours et de la langue avec les différentes 

formes d’assujetissement et de violence sociale. Cela expliquerait aussi les 

                                                 

4 Voir également à ce sujet l’article de l’anarchiste roumain Panait Muşoiu, « Metoda experimentală 

în politică » [« La méthode expérimentale en politique »], Revista Ideei, 1910, nº 100, pp. 137-145, 

https://revistaideei.wordpress.com/category/revista-ideei-1910/, consulté le 26 avril 2016. Bien que 

ses propos soient plutôt endettés dans cet article à une conception positiviste et déterministe de 

l’organisation sociale, le texte a le mérite de formuler du moins une approche qui insiste sur la 

nécessité du questionnement des propres présupposés dans la pratique politique, la vérification 

continuelle des hypothèses de travail par le recours à la « réalité » et la prospection constante des 

possibilités inhérentes à chaque situation.  
5 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, Paris, Albin Michel, 1990. 
6 Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2001. 
7 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à 

l’anarchisme, Grenoble, ELLUG, 2014. 
8 Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules » : Les écrivains anarchistes en France à 

la fin du dix-neuvième siècle. Thèse de doctorat en lettres modernes, sous la direction de Claude 

Mouchard, Paris, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, 2003.  
9 Une présentation détaillée des événements, figures et du contexte de l’époque est à trouver dans un 

recueil de textes et témoignages, Ravachol et les anarchistes, publié en 1970 à Paris aux éditions 

Julliard. Les textes ont été recueillis par Jean Maitron, auteur d’ailleurs d’une compréhensive histoire 

de l’anarchisme français qui fait figure d’ouvrage de référence sur le thème : Histoire du mouvement 

anarchiste en France (1880-1914), Paris, SUDEL, 1955. 
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nombreux points de convergence entre la pensée anarchiste et les pratiques des 

avant-gardes artistiques et littéraires.  

L’espace de notre étude ne nous pertmet pas une analyse approfondie de la 

littérature anarchiste ou des relations que l’imaginaire anarchiste entretient avec la 

pratique des avant-gardes. On préfère dans un premier temps seulement esquisser 

le portrait du « minorat » de la littérature libértaire, afin qu’on en puisse illustrer 

une certaine unité d’expression et d’intention. Une telle esquisse serait relevante 

pour une lecture anarchiste de la communauté, implicitement renvoyant à une 

réflexion sur la pratique langagière, l’écriture et la littérature. D’ailleurs, la 

conception communautaire ne peut pas être séparée d’une conception du langage 

et de la critique sociale associée. L’anarchisme est tantôt un phénomène littéraire, 

tantôt un engagement social effectif : les deux ne sont que les expressions jumelles 

d’une même pratique de l’affranchissement individuel, de la subversion de 

l’autorité et de l’expérimentation des formules communautaires alternatives. 

Le concept de « littérature mineure »10, que proposent Deleuze et Guattari, 

peut nous offrir quelques points d’appui pour parcourir d’une manière 

systématique les principales caractéristiques de la littérature anarchiste qui, 

symétriquement, semble être une illustration exemplaire d’une pratique subversive 

et révolutionnaire du minorat artistique.  

La littérature mineure désignerait « les conditions révolutionnaires de toute 

littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou établie) »11. Le minorat 

littéraire concerne principalement les façons particulières de l’usage du langage. Il 

n’est pas un qualificatif, fût-il de la qualité ou de la quantité de la production 

littéraire. En plus, on peut en inventorier trois caractères spécifiques.  

Premièrement c’est la littérature d’une minorité – les anarchistes par exemple 

– qui se fait dans la langue d’une majorité12. L’usage de la langue est atteint ainsi 

d’un grand coefficient de « déterritorialisation », ou d’étrangeté. Le minorat 

rappelle donc la marginalité, la trajectoire exilique du discours. Il trace une ligne 

de fuite comme ligne d’abolition, de neutralisation du sens établi des mots, 

opposant à l’usage signifiant ou représentatif un usage intensif du langage13. Cela 

signifie la contestation des clôtures totalisantes et figées qui renouvelleraient la 

maîtrise des mots et les mots de la maîtrise. La conception du langage implicite 

dans ces propos est bien éloignée de sa considération comme un véhicule neutre et 

transparent de la communication. Celle-ci n’est rien qu’un « mythe » qui 

occulterait son exercice impératif et hiérarchique, de transmission d’ordres14. 

Nommer et ordonner sont ici synonymes, car le pouvoir dénotatif est un pouvoir 

                                                 

10 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka – Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. 
11 Ibidem, p. 33. 
12 Ibidem, p. 29. 
13 « Le langage cesse d’être représentatif pour tendre vers ses extrêmes ou ses limites » (Ibidem, p. 42).  
14 Ibidem, p. 43. 
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prescriptif. En revanche, la minorisation langagière dévoile et essaye de contrarier 

justement la fonction policière du langage15.  

Deuxièmement, il s’agit d’une littérature politique, sans que cela signifie 

qu’elle soit une littérature à thèse. Bien au contraire, cet aspect politique est à 

comprendre dans le sens que Deleuze et Guattari lui donnent : elle est l’expression 

du « branchement de l’individuel sur l’immédiat politique »16.  

Troisièmement, la littérature mineure ne se développe pas comme une 

littérature de « maîtres », mais tend plutôt vers une dynamique d’énonciation 

collective, à fonction « révolutionnaire ». L’œuvre n’est plus comprise comme 

l’instance achevée et figée d’une représentation offerte à la contemplation, qui 

convoquerait donc une communauté de spectateurs ordonnée à une vérité 

extérieure. Tout au contraire, elle est conçue comme faisant déjà partie de l’action 

collective, du mouvement réel et actuel de la vie commune, sans médiation 

spectaculaire. D’autre part, la signification du mot révolutionnaire dans ce 

contexte renvoie à la brèche que la littérature expose et propose comme (son) lieu 

propre de rencontre et de départ. La « solidarité active », qui est sa charge positive, 

est toujours produite « malgré le scepticisme »17. La brèche que la littérature 

expose comme place de rencontre, désigne aussi sa condition nécessairement 

inachevée, ouverte, sa vulnérabilité extrême, sa résistance à son propre 

accomplissement. L’écriture révolutionnaire est une façon d’habiter cette brèche, 

d’empêcher sa clôture. Une telle révolution est plutôt une dynamique de la 

suspension de l’avènement communautaire, une pédagogie subversive qui 

maintiendrait au cœur du familier le rêve de l’inconnu, de la fuite. Outre sa 

fonction de rupture, elle appelle donc aussi une pensée de l’utopie ; ou, pour éviter 

tout contresens, car l’utopie peut suggérer ici la clôture et la maîtrise, une pensée 

de l’ailleurs, de l’alternative toujours renouvelée.  

Nous utiliserons donc les trois caractères de la littérature mineure comme 

guides de description des principaux noyaux qui spécifient l’expression et la 

perspective anarchiste en littérature : questionnement et subversion de l’usage 

représentatif du langage en faveur d’une utilisation étrange, intensive, 

                                                 

15 Il n’est pas sans intérêt de mentionner ici qu’une des préoccupations constantes des écrivains et 

militants anarchistes était (est l’est encore) le renouvellement du langage. Le paradoxe auquel ils sont 

confrontés, écrire et parler dans une langue déjà faussée par les structures de la domination et ainsi 

risquer de les reproduire, les pousse à essayer d’en trouver de nouveaux usages et à rêver parfois la 

création d’un nouveau langage. De Jules Vallès à Sébastien Faure, dont le projet collectif de 

l’encyclopédie vise justement une redéfinition des significations et des usages des notions, jusqu’à 

l’excellent Petit lexique philosophique de l’anarchisme. De Proudhon à Deleuze (Paris, Le livre de 

poche, 2001) écrit par Daniel Colson, et aux romans d’Ursula K. Le Guin, les anarchistes font l’aveu 

de ce positionnement qui est en même temps épistémique, existentiel et éthique. Les solutions sont 

diverses, mais la situation qui les génère est la même et elle tient d’un minorat constitutif de 

l’expression littéraire anarchiste.  
16 Ibidem, p. 33. 
17 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka, p. 31.  
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transversale ; pratique littéraire qui se reconnaît comme pratique politique, action 

et participation directe et directement relevante ; actualisation des potentialités 

communautaires et exposition radicale des brèches qui les constituent 

symultanémment comme chances et risques de l’inconnu.  

La critique anarchiste prend la forme générale d’une exposition de la « crise de 

la représentation »18. Cela signifie un questionnement radical de la relation entre 

les mots, les images et la vérité qu’elles prétendent désigner, entre les institutions 

et les intêrets qu’elles défendent et entre la représentation en général des relations 

sociales et leur réalité effective. Les anarchistes sont bien conscients de la charge 

idéologique que l’usage du langage et, plus généralement, les échanges 

symboliques, portent. De même, ils identifient le péril que toute falsification du 

sens des mots et des images contient, qui est celui de l’aliénation du lien social et 

communautaire en tant que tel19. Il est important donc pour eux d’exposer cette 

médiation des signes et représentations, de la démystifier, dans toutes ses 

instances : représentation politique, comme délégation du pouvoir et dépossession 

effective de l’individu ; représentation économique sous la guise du capital, 

entraînant l’expropriation de la production et des biens ; représentation littéraire 

qui falsifie l’usage et le sens des mots, portant ainsi atteinte à la fonction sociale 

du langage. Comme pour Deleuze et Guattari, nommer, « parler pour » ou « à la 

place de » ne sont point simples opérations de désignation ou de représentation, 

mais des gestes effectifs d’exclusion et d’occultation qui masquent et normalisent 

la mise en place d’une structure de dépossession généralisée.  

Le « refus de la représentation »20 pourrait donc être considéré la marque 

spécifique de l’anarchisme. Joseph Proudhon résume ce positionnement théorique, 

langagier et existentiel sous l’expression du rejet de la « fiction qui fait violence à 

la liberté »21. Bernard Lazare, critique littéraire anarchiste et théoricien de l’art 

social, reprend à la fin du XIXème siècle le propos de Proudhon : 

J’estime qu’il n’est plus suffisant de combattre les modalités de toutes les fictions 

qui, réunies, forment cet état extérieur à l’individu qu’il opprime, mais qu’il faut 

combattre les principes mêmes sur lesquels ces fictions reposent22. 

                                                 

18 Nous empruntons l’expression et sa définition générale de Jesse Cohn qui en fait une très détaillée 

exposition dans son ouvrage Anarchism and the Crisis of Representation : Hermeneutics, Aesthetics, 

Politics, Cranbury, SUP, 2006, p. 11.  
19 « Cela est effrayant, car ce n’est pas seulement la langue qui se perd, mais tout ce qui unit 

véritablement les hommes et consolide leurs rapports. C’est la base de tous les sentiments naturels et 

vrais, la confiance, qui disparaît... » (André Leo, La Guerre sociale, 1871, apud Caroline Granier, 

« Nous sommes les briseurs de formules », p. 485).  
20 Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 484. 
21 Joseph Proudhon, Idée générale de la révolution au XIXème siècle, 1851, apud Uri Eisenzweig, 

Fictions de l’anarchisme, p. 203. 
22 Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, p. 203. 
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Il faut donc dénoncer plus que les hypostases fantasmatiques et figées – nation, 

religion, état, capitalisme – qui prétendent de se substituer au réel. Il faut exposer 

le fonctionnement spectaculaire des représentations comme système de 

dépossession et de clôture23, et briser le consensus fictionnel et son emprise 

sociale.  

Mécislas Goldberg, critique et écrivain anarchiste, parle lui aussi du péril de 

cette falsification, qui fait que les signes prennent la place de la réalité qu’ils 

prétendaient exprimer. Cela indique, pour emprunter une formulation de Guy 

Débord, l’« inversion concrète de la vie, le mouvement autonome du non-

vivant »24. Le renversement lui-même prend ainsi la forme de la loi régissant la 

reproduction sociale, qui fait que ces instances fantomatiques s’incarnent dans des 

pouvoirs institutionnels25 :  

La patrie, la famille, la nature, la matière, la force, l’humanité, le devoir, etc., ces 

simples signes de rapport entre les choses sont devenus des faits génériques, des 

réalités d’ordre supérieur. Les fantômes verbaux hantent le réel, nivellent les 

particularités, froissent les volontés excentriques26. 

La résistance à la légitimité de toute représentation prônée par les anarchistes, 

fût-elle politique ou littéraire, se trouve exprimée d’une manière concise dans 

l’article publié par l’écrivain Georges Darien en 1892, « Le roman anarchiste », 

par la constatation que la « stérilité » de la littérature vient du fait qu’elle « a été 

avant tout parlementaire. Oui, en face du parlementarisme de la tribune, se dresse 

le parlementarisme du livre. Pendant cent ans, on a bavardé ici, on a bavardé là »27. 

Il y a donc une corrélation entre le refus de toute représentation politique et le 

questionnement de l’usage du langage et de sa fonction représentative et 

                                                 

23 « Les mots, les mots vides de sens, sont les geôliers des peuples modernes ; les principes, qui sont 

tous des phrases ridicules et mensongères, des enfilades de mots creux, sont les tortionnaires des 

nations » (Georges Darien, La Belle France, cité par Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de 

formules », p. 1254). 
24 Guy Débord, La société du spectacle, §2, http://cras31.info/IMG/pdf/debord_guy_-

_la_societe_du_spectacle-2.pdf, consulté le 28 avril 2016 . Bien qu’une présentation de la relation 

entre la célèbre analyse de Guy Débord de la société du spectacle et la critique anarchiste de la 

représentation ne soit pas le but de notre exposé, les points de convergence sont bien évidents et 

peuvent éclaircir les enjeux de la critique libertaire. Par exemple, quand le spectacle est défini comme 

« un rapport social entre des personnes, médiatisé par les images » (Ibidem, §4), cela rappelle la 

dénonciation anarchiste de l’état comme structure fictionnelle oppressive, issue d’un certain rapport 

mystifiée entre les individus.  
25 Dans le contexte de la critique anarchiste de la réification des instances du pouvoir dans les lois 

sociales, qui se rabattent sur le vécu comme interdits, Julia Kristeva parle des « sociétés nécropoles » 

(Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXème siècle : 

Lautréamont et Mallarmé, Paris, Seuil, 1974, p. 435). 
26 Mécislas Goldberg apud Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 1018. 
27 Georges Darien apud Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, p. 204.  
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dénotative. L’anarchisme s’avère être plutôt une théorie et une pratique de la 

signification qu’une doctrine politique28.  

D’autre part, il y a chez les anarchistes le « sentiment d’une impuissance 

langagière »29, un « pessimisme épistémologique inhérent au discours fondateur de 

l’anarchisme »30. Ce pessimisme vient justement de l’ébranlement profond de la « 

confiance positive » dans la nature transparente du langage et la conscience que le 

fonctionnement qui lui est propre engendre (toujours) l’aliénation et l’oppression. 

Exposer cet écart, creuser à même cette crise, tracer une trajectoire de fuite du 

discours qui aboutirait soit à son abolition, soit à l’asignifiant, font partie du 

moment nihiliste de l’anarchisme, marquant la dynamique de la rupture qui lui est 

propre, son propre désastre, sa propre faille. L’asignifiance renvoie à l’a-socialité 

de l’anarchiste, à son rejet de toute communauté, à son désir rebelle de fuite et de 

destruction qui reste, peut-être, une de ses images les plus connues.  

« Il semble ainsi, écrit Julia Kristeva, que certaines tendances de l’anarchisme 

loin de s’arrêter à la contestation des structures sociales et étatiques, revendiquent 

une transformation profonde de la conception du sujet parlant lui-même… »31. 

C’est justement cet esprit radical (voire même nihiliste) de contestation, qui 

appelle le « fonctionnement transversal du procès de signifiance »32, la subversion 

esthétique, la mise à sac des « clôtures symboliques et sociales ». Et, peut-être, 

pourrait aussi expliquer l’affinité avouée des poètes symbolistes pour 

l’anarchisme. Sans vouloir entrer dans les détails du rapport qu’entretiennent les 

deux mouvements, il serait nécessaire de rappeler ici la fascination littéraire que 

les attentats à la bombe des anarchistes de la fin du XIXème siècle éveillent parmi 

les écrivains symbolistes33. Lors d’une conférence en 1894 en Angleterre, 

Mallarmé décrit son programme esthétique comme reprise dans l’ordre du texte 

des moyens de la bombe34. Les mots du poète, dit-il, doivent fonctionner comme 

des explosifs pour illuminer d’une « lueur sommaire » l’incompréhensibilité même 

qui scelle les mots dans leur propre opacité intransitive, muette, vide. Il faut ainsi 

se défaire de l’illusion de toute représentation, pour en éclairer la nature purement 

spectaculaire, fictive. De cette manière, l’intensité du geste aboutit au silence, 

suivant une ligne de fuite qui neutralise dans l’hermétisme la possibilité du sens : 

                                                 

28 « Le problème de l’action dans le domaine social est donc avant tout un problème d’effort 

signifiant plutôt que de subversion politique, effort qui implique directement son sujet puisqu’il le 

constitue tout en l’excédant » (Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, p. 436). 
29 Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, p. 154. 
30 Ibidem, p. 119. 
31 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, pp. 426-427.  
32 Ibidem, p. 421.  
33 Une plus détaillé présentation de cette relation est à trouver dans l’ouvrage d’Uri Eisenzweig, que 

nous avons déjà mentionné, Fictions de l’anarchisme (pp. 161-207), ou dans l’analyse faite par Julia 

Kristeva dans La révolution du langage poétique (pp. 421-441). 
34 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, pp. 433-434.  
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une littérature non-représentative. Reste à noter que l’attentat auquel « fait signe » 

Mallarmé dans son texte est celui d’Auguste Vaillant, qui, le 9 décembre 1893, 

jette son engin explosif dans le Parlement.  

L’esthétique symboliste semble thématiser cette intensité dénonciatrice et la 

rupture de l’anarchisme, mais en même temps s’en éloigne, suivant une ligne de 

fuite qui échoue dans un « trou noir »35, se refermant sur soi hermétiquement, 

écrasant sous son propre poids, sous sa propre intensité, tout point de conjonction 

possible, toute échappée en-dehors.  

Par contre, la critique anarchiste de la narration réaliste36, qui renvoie à la 

subversion d’un ordre social qui se veut « représentable et racontable »37, conteste 

bien les clôtures du récit, fût-il littéraire ou social, mais en faisant cela, garde à 

l’intérieur du propre récit la tension « meurtrière » entre le silence de son abolition 

et la parole tendue vers l’autre, vers l’inconnu. D’ailleurs, on ne peut pas 

comprendre l’anarchisme si l’on considère séparément son moment nihiliste, sans 

le joindre toujours à sa positivité utopique. Jamais de rupture sans ouverture 

aventureuse vers l’inconnu. C’est justement pour cela que le penchant iconoclaste 

des anarchistes ne s’est pas traduit en silence, mais a été, bien au contraire, fécond, 

autant par ses propres productions que par ses infiltrations. Il faudrait donc 

introduire cette implorante nuance au sujet de la critique de la représentation et du 

langage, telle qu’elle apparaît formulée par Caroline Granier : 

Cependant, si une certaine forme de réalisme est vivement critiquée, ce n’est pas 

tant parce que le discours réaliste a pour but de représenter « la réalité », mais parce 

que cette représentation de « la réalité » vise à se faire passer pour le réel même. On 

trouve en effet de nombreuses attaques contre le courant naturaliste venant des 

écrivains libertaires. Mais en s’attaquant au naturalisme, les anarchistes ne s’attaquent 

pas directement au langage dénotatif, qui vise à représenter, mais ils s’en prennent au 

mirage de la reproductibilité et de la vérifiabilité du discours réaliste (qui sera plus tard 

                                                 

35 On emprunte ici l’expression que Deleuze et Guattari utilisent pour désigner une ligne de fuite qui 

échoue (Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 176). 
36 Une des plus parlants exemples du divorce de la littérature anarchiste de l’esthétique réaliste est 

l’œuvre d’Octave Mirbeau qui écrit, surtout vers la fin de sa vie, des récits fragmentaires, recueils 

« éclatés » qui ne présentent apparemment aucune disposition narrative, aucun dénouement. De 

surcroît, les héros de ses derniers textes, qui ne racontent à proprement parler rien, sont son auto dans 

« La 628-E2 » et son chien dans « Dingo. » Un fragment ultérieurement éliminé de la première édition 

de « La 628-E2 », intitulée « La mort de Balzac » est en soi une déclaration équivoque d’admiration 

et un adieu sarcastique, même cruel. Mirbeau nous présente le récit des derniers moments du grand 

écrivain, mais c’est justement Balzac qui s’absente de l’histoire. Il se soustrait à une description 

visuelle, même les mouleurs échouent après sa mort à lui prendre l’empreinte du visage. Seule l’odeur 

de la mort remplit la maison et signale la fin de son agonie et le début d’une décomposition accélérée. 

Pour une analyse plus détaillée de l’œuvre d’Octave Mirbeau, nous recommandons l’ouvrage de 

Robert Ziegler, The Nothing Machine. The Fiction of Octave Mirbeau, Amsterdam – New York, 

Rodopi, 2007.  
37 Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, p. 158.  
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un des traits fondamentaux du « réalisme socialiste »). Ainsi l’antithèse du naturalisme 

n’est pas pour eux le symbolisme, mais bien plutôt un réalisme qui se dénonce lui-

même comme illusion [je souligne]38.  

La littérature anarchiste ne prône pas le silence, bien que cela soit une de ses 

tentations les plus intimes. Par contre, elle oppose un usage pur spectaculaire de la 

langue à un usage intensif qui pousserait les représentations à leur limite 

d’abolition, qui « fait vibrer les images »39. Les auteurs anarchistes restent pour 

cela des marginaux, des étrangers, difficiles à classifier, à saisir dans une formule 

littéraire40. Ils sont « en dehors »41.  

C’est justement dans L’Endehors qu’apparaît en 1892, l’article de Georges 

Darien qui décrit le mieux la démarche spécifique des écrivains anarchistes. « Et 

nous sommes des briseurs de formules autant que d’images »42, écrit-il. 

L’expression n’indique point la formulation d’un programme esthétique, mais bien 

un positionnement avant tout éthique et une certaine compréhension de la pratique 

littéraire comme pratique indissociable du politique. Afin d’éviter tout contresens, 

tant la signification de certains mots dans l’usage commun reste mystifiée, il 

conviendrait de proposer en guise d’explication un exercice de reprise typiquement 

anarchiste en ce qui concerne les termes de « littérature » et de « politique ».  

La contestation anarchiste de l’état et du principe de l’autorité doit toujours 

être comprise en conjonction avec la critique de la représentation, de l’abstraction 

et de l’idéalisme. Les penseurs anarchistes « classiques », tels que Bakounine ou 

Kropotkine, tracent l’origine de l’état dans la superstition religieuse43. La structure 

étatique comme telle, hiérarchisée et réifiée dans une réalité extérieure à la société, 

ne se constitue pas effectivement comme une imposition purement extérieure, une 

autre réalité qui viendrait d’un dehors transcendant. L’état est l’objectivation de la 

dynamique que les relations sociales elles-mêmes prennent, comme le notait 

l’anarchiste allemand Gustav Landauer. Dans ce cas, il s’agit de la forme de la « 

servitude volontaire », pour utiliser une expression de La Boétie, qui traduit la 

                                                 

38 Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 483.  
39 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, p. 43.  
40 Une très intéressante analyse de la place de la littérature anarchiste dans l’histoire de la littérature 

(ou plutôt de son quasi-manque de place) est aussi à trouver dans le livre de Jesse Cohn, 

Underground Passages. Anarchist resistance culture 1848-2011, Oakland – Edinburgh – Baltimore, 

AK Press, 2014. Cohn définit le positionnement spécifique de la narration anarchiste comme étant cet 

« espace hétérotopique entre la réalité et l’utopie », cette « zone d’obscurité que le roman devrait 

éclairer » (p. 160). Ces formulations vont dans le même sens que la remarque d’Ursula K. LeGuin, 

qui définissait son écriture comme « un réalisme étrange », ce qui fait que la littérature des anarchistes 

soit généralement hors des cartes de l’histoire littéraire, difficile à encadrer. « Ici sont les dragons » 

écrit Jesse Cohn (p. 160).  
41 L’endehors est d’ailleurs aussi le nom d’une des plus influentes revues anarchistes et littéraires de 

la fin du XIXème siècle. 
42 Georges Darien apud Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 1106. 
43 Voir aussi l’analyse faite par Jesse Cohn, Anarchism, p. 70. 
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dynamique de la dépossession spectaculaire du commun au profit d’une élite. Les 

individus sont convaincus à aliéner leur pouvoir commun dans les mains d’une 

élite théocratique et militaire et arrivent à confondre le code communautaire avec 

la forme du privilège des élites. Cette substitution réclame d’ailleurs une vraie « 

foi » dans la réalité des représentations que la dépossession produit, et agit dans le 

sens d’une normalisation de l’inversion du rapport vie-abstraction. L’individu est 

constitué par rapport à ce fonctionnement aliénant comme sujet ou comme 

spectateur. Ces deux rôles – étant en effet seulement les spécifications d’un même 

rôle – correspondent aux seuls deux moyens de participation politique et sociale 

qui lui restent : assujettissement ou contemplation. La politique, à son origine 

désignant la participation directe des individus, la production toujours renouvelée, 

dynamique de leur être-ensemble, s’établit maintenant par délégation spectaculaire 

comme séparée, extérieure à ces relations. Elle devient ainsi l’affaire d’une élite « 

représentative », qui en a le droit de production et de légitimation.  

De même, la littérature tend à prétendre une relevance extérieure à la 

communauté et à sa dynamique langagière et sociale. Elle se constitue comme le 

domaine séparée d’une élite qui légifère sur la parole, en réclamant le droit 

exclusif de légitimation, de la même manière que l’élite « parlementaire » légifère 

sur la société, en faisant passer ses « représentations » pour des réalités. Les mots 

de l’écrivain sont ainsi des « mots d’ordre », tandis que son miroir est moins 

descriptif que disciplinaire. L’institutionnalisation de la littérature est complice au 

même système de domination et de spoliation que le politique. La république des 

lettres (des lettrés) est une nécropole.  

D’autre part, pour les écrivains anarchistes il n’y a pas d’écriture neutre. 

L’esthétique ne peut pas prétendre à une signification séparée de la vie, car chaque 

méthode littéraire est déjà « une hypothèse morale »44, une vision de la réalité. 

C’est justement pour cela qu’une réflexion anarchiste sur le problème de l’écriture 

« devient moins une esthétique qu’une éthique de la parole »45.  

La littérature ne doit pas se soustraire à la vie, soit par la prétention de 

l’objectivité, soit par un hermétisme qui deviendrait l’exercice esthétique d’une 

élite46. Pour les anarchistes il faut bien qu’elle redevienne la pratique – toujours 

expérimentale, toujours située, toujours précaire – de la mise en commun des 

significations, un laboratoire ouvert du sens, qui n’est toujours que le tracé 

potentiellement subversif de nos rencontres et de nos ruptures.  

                                                 

44 Jesse Cohn, Anarchism, p. 108.  
45 Bernard Gallina parlant de Jules Vallès, ancien communard et écrivain anarchiste, cité par Caroline 

Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 493. 
46 « S’il n’y a rien, dans ces livres [en vogue], qui y ait été glissé entre les pages comme un pistolet 

sous des chiffons pour servir d’arme à des douleurs jusque-là éparses et résignées, l’auteur n’a été 

qu’un gymnaste, un jongleur, un cabotin » (Jules Vallès, « À l’ami Paul Alexis », apud Caroline 

Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 1116). 
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Se servir de la langue en « étranger », pousser les significations vers un point 

d’incandescence qui troublerait leur fonctionnement notionnel, pour les ouvrir vers 

un usage intensionnel les collant à « vie »47, au vécu, fait partie de la pratique 

effective des écrivains anarchistes, de leur engagement, de la dynamique 

minorisante et rebelle de leur écriture. Une langue de « littérature mineure » qui 

développe ce fonctionnement discordant et intensif, se sert « de la syntaxe pour 

crier, donner au cri une syntaxe »48. Les écrivains anarchistes comprennent leur 

propre écriture comme un cri. « Je hurle à la mort », écrit Georges Darien dans La 

Belle France ; « sans aucune périphrase et sans métaphore… »49, ajoute-t-il. Jules 

Vallès lance sa revue, le Cri du Peuple et espère que ces lecteurs crieront « ce que 

je n’ai pas crié »50.  

Pour les anarchistes ce ne sont pas les mots, les images ou les institutions qui 

sont en soi à dénoncer. Car notre vie ensemble ne peut pas se passer des histoires 

que nous nous disons, que nous élaborons, que nous subissons. Elles sont autant 

d’hypothèses que nous formulons sur notre « être-en-commun », autant de 

possibilités que nous exprimons, autant de brèches que nous imaginons. Ce qui est 

à contester est justement leur fonctionnement magique, qui les transforme en « 

geôliers », masquant leur inhérente précarité, leur artifice, leur désœuvrement, 

sous la prétention de l’achevé, de l’œuvre, de la loi.  

C’est justement pour cela que l’engagement de l’écrivain ne peut pas 

différencier entre la littérature, l’écriture et la politique. Briser les formules 

établies comme éthique de l’engagement tient dans la même mesure de la 

récupération du politique dans le fonctionnement effectif de la communauté, que 

de la reprise du langage par tous comme « énonciation collective ». Car la 

politique est, comme la littérature, « l’affaire du peuple »51.  

Cela ne signifie guère simplement un remplacement du pouvoir, un devenir 

majeur du mineur, une « dictature du prolétariat », le rêve oppresseur des 

opprimés ; mais justement faire le rêve contraire, celui d’une reprise qui s’offrait à 

tous dans leur différence, dans leur devenir mineur, dans leur propre trajet d'exile.  

Pour les écrivains anarchistes, l’éthique de l’engagement qui sous-tend 

l’esthétique de la rupture52, implique aussi un rêve de renversement de l’usage 

purement spectaculaire du langage et un appel à l’action directe : ressaisir le 

langage et ne pas se laisser déposséder de nouveau, « gager la littérature sur le 

                                                 

47 « La vie entendue par les anarchistes se réfère à la situation immédiate, vécue par l’individu – elle 

est fugitive et insaisissable » (Caroline Granier « Nous sommes les briseurs de formules », p. 1097).  
48 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, p. 42. 
49 Georges Darien apud Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », pp. 1113-1114.  
50 Ibidem, p. 1114.  
51 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka, p. 32.  
52 « L’esthétique marxiste se présente en tant que gardien de la tradition réaliste. L’esthétique 

anarchiste est le gardien de l’esprit de rupture » (André Reszler, L’esthétique anarchiste, Paris, PUF, 

1973, p. 113). 
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réel »53. Ils rêvent parfois, en utopistes, d’un nouveau langage qui collerait à la 

réalité, un langage direct dont la fonction fraternelle de rassemblement 

communautaire ne sombrerait jamais dans la dépossession et dans l’usage 

magique, meurtrier, spectaculaire54.  

D’autre part, se réapproprier le langage doit devenir une pratique subversive et 

collective : prêter aux mots des significations nouvelles, faire un usage hérétique, 

barbare, minorisant de la langue des maîtres, (se) creuser sans cesse des points de 

départ et de fuite. Georges Darien, dans l’avant-propos de son roman Le Voleur55, 

avoue que le récit qu’il est en train de publier ne lui appartient pas. Il a volé le 

livre pendant un de ses voyages. Les mots appartiennent à un voleur. C’est lui le 

vrai auteur. Darien ne fait que s’emparer de son histoire et la signer comme s’il 

était lui l’écrivain. De cette manière il tend un piège à ses lecteurs car, en lisant 

son livre, ils sont moins ses spectateurs et plutôt ses complices, ceux qui, d’une 

certaine façon, prennent partie au vol, deviennent eux-mêmes des voleurs et sont 

invités à s’emparer des mots d’un étranger56. D’ailleurs, par les stratégies 

d’écriture qu’il déploie, le roman de Darien pourrait être considéré illustratif pour 

une certaine approche littéraire qu’on daignerait considérer comme anarchiste : 

établir des liens de solidarité, de complicité entre l’auteur et le lecteur, mise en 

question ironique de la place de l’auteur et de son autorité dans l’exposition57, 

positionnement équivoque du récit qui invite à une lecture critique, plurielle, 

soupçonneuse.  

Les critiques anarchistes proposent donc un positon de « tiers inclus » face à la 

fausse alternative qui opposait l’art pour l’art et la littérature engagée comme 

littérature à thèse. Ils proposent une littérature révolutionnaire58 comme pratique 

mineure, éloignée d’un matérialisme réaliste stérile et aussi d’une pratique 

idéalisant l’esthétique. Ils proposent une « littérature de combat » non-dogmatique, 

qui mettrait toujours en question et en jeu ses propres présupposés. Ce n’est pas 

une littérature de maîtres, qui s’évertue à produire des œuvres accomplies, mais un 

                                                 

53 Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 1091.  
54 « Faire une langue neuve, qui soit bien la peau de la pensée nouvelle et colle juste sur sa chair » 

(Jules Vallès apud Caroline Granier « Nous sommes les briseurs de formules », p. 1105).  
55 Georges Darien, Le Voleur, Paris, P.-V. Stock éditeur, 1898, 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Voleur_(Darien), consulté le 21 avril 2016.  
56 « En fait, ce n’est pas tellement le livre qui est subversif, c’est le lecteur qui peut le devenir, le livre 

n’étant qu’une occasion de découvrir la subversion qui est en soi » (Denis Langlois, apud Caroline 

Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », p. 1116). 
57 L’auteur est seulement le voleur qui dépossède un autre voleur, celui qui partage le butin de son « 

crime » avec ses complices, les lecteurs, eux-mêmes des voleurs : l’écriture comme « agencement 

collectif d’énonciation », selon l’expression de Deleuze et Guattari.  
58 Caroline Granier propose l’utilisation de l’expression « littérature de combat » pour désigner le 

positionnement éthique spécifique des écrivains libertaires, afin d’éviter les significations liées à un 

engagement idéologique qui orienterait la création (Voir Caroline Granier, « Nous sommes les 

briseurs de formules », p. 23). 
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exercice de reprise individuelle et de pratique langagière à valeur collective : 

politique et communautaire ; un « idéalisme critique » comme le nommait Jesse 

Cohn.59  

À l’instar de Kropotkine et de Proudhon, Bernard Lazare propose le terme 

« art social »60 qui désignerait une littérature de témoignage réaliste, comme forme 

d’action et dynamique prospective. Il s’agit de réunir dans la même forme fluide 

une description « à même les choses », à une fonction utopique comme 

extrapolation situationnelle du possible. Il faut ajouter au cela un refus de « 

l’œuvre », comprise comme accomplissement et maîtrise de l’écriture, et la 

dénonciation de tout « définitif », de toute fixation, surtout la sienne, comme la 

forme par excellence du fictif thanatique se renfermant sur soi.  

Les idées sont à exposer dans leur finitude même et dans leur situation, pour 

les rendre lisibles et contestables. Dans l’écriture et dans la lecture, on risque 

toujours son point de vue, on l’expose à sa limite sans cesse, on le met en jeu. La 

fonction utopique de la littérature anarchiste ne tient donc pas d’un programme à 

réaliser, mais d’une disposition première vers l’autre, vers l’inconnu, qui tente un 

dialogue non-fondateur toujours à reprendre61. C’est un rêve de communauté, une 

exigence utopique toujours à réaliser, car son mouvement propre est justement le 

refus des lieux-commun, du projet, du système, de la maîtrise.  

Le fonctionnement « utopique » de l’écriture et de la lecture anarchistes ne 

tient donc pas d’une production effective des textes utopiques, mais d’une certaine 

disposition de l’imaginaire, d’une pratique « littéraire » qui ne concerne plus 

seulement le texte ; d’une façon de rêver qu’Alain Pessin définit comme « rêverie 

anarchiste »62: « Ainsi est définie, par cette puissance de captation, mais aussi de 

rupture et d’invention de la vie, l’acte psychique de la rêverie »63.  

Les anarchistes, écrit Alain Pessin, sont des poètes nocturnes dont la rêverie 

actualise un « schème de la descente »64, de la plongée, du renversement. Elle est 

doublement une rêverie de l’enfouissement communionnel et de la vocation du 

rejet ; un rêve de fuite, de l’exil. On pourrait dire qu’il s’agit d’un besoin de 

ressaisissement conçu et vécu comme le rêve de se perdre.  

Une des plus anciennes hypostases des anarchistes est celle du trimardeur65, du 

nomade qui prend (qui s’abandonne à) la route. Les anarchistes sont les « sans-

                                                 

59 Jesse Cohn, Anarchism, p. 170. 
60 Ibidem. 
61 « Nous n’avons point à tracer d’avance le tableau de la société future : c’est à l’action spontanée de 

tous les hommes libres qu’il appartient de la créer et de lui donner sa forme, d’ailleurs incessamment 

changeante comme tous les phénomènes de la vie » (Elisée Reclus, « Pourquoi nous sommes 

anarchistes ? », apud Caroline Granier, « Nous sommes les briseurs de formules », pp. 808-809). 
62 Alain Pessin, La rêverie anarchiste 1848-1914, Lyon, ACL, 1999.  
63 Ibidem, p. 11.  
64 Ibidem, p. 146.  
65 Ibidem, pp. 75-85. 
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gîtes », les désœuvrés, ceux qui errent et qui se font étrangers, rêvant l’ailleurs. 

Leur trajectoire n’a pas une destination, mais est plutôt l’exercice du 

compagnonnage de la route, d’une fraternité en route, rejetant tout établissement. 

L’anarchiste en trimard n’est pas quand-même l’image de l’errance absolue. Tant 

s’en faut. Une telle pratique, un tel rêve ne serait qu’une autre projection 

idéalisante et mystifiante d’un sens, une autre clôture pieuse, un autre « projet ». 

Plutôt, il est « l’étranger qui passe, mais il est toujours saisi à l’instant – qui peut 

se prolonger – de la pause, instant qui précède le départ ou achève l’arrivée… »66 

[je souligne]. Leur communauté, fulguration ou espacement d’un nous précaire et 

frêle, en train de se défaire, déjà toujours défait, est la communauté « négative », 

d’après la formule proposée par Georges Bataille et reprise par Maurice Blanchot : 

« la communauté de ceux qui n’ont pas de communauté »67.  

La fonction utopique de la littérature, telle que l’anarchisme la thématise, 

dépasse et conteste l’accomplissement d’un texte ou une expérience purement 

textuelle. Elle est une pratique de la rupture et de l’ouverture radicale qui témoigne 

d’un désir de vivre autrement et de la nécessité d’imaginer toujours des nouvelles 

possibilités du vivre-ensemble. Si l’utopie classique est premièrement une utopie 

textuelle, un rêve de fraternité qui se fige dans un mythe de la communauté68 

fortement prescriptif, totalitaire, l’utopie anarchiste est une utopie brisée, une 

utopie des fuyards du texte, des marginaux de la littérature et de la société. Alain 

Pessin la nomme « la voie noire de l’utopie »69. Elle invite à s’arracher à la 

convention des mots et des institutions, elle fait « fuir » les sens établis et les 

stéréotypies des abstractions en les réduisant à des expressions mineures. C’est un 

bouleversement des abris symboliques, qui (se) creuse des béances, pure tension 

d’une « ouverture sur le rien »70. Ce versant nihiliste est doublé par l’affirmation 

positive de l’inconnu comme aventure, comme esquive et comme création 

continuelle contre les pièges de l’accompli, de l’œuvre71. La fonction utopique de 

la littérature passe dans la pratique effective, comme recherche expérimentale « 

qui rejette le plan d’une société définitivement parfaite comme mythologie 

grossière »72. Il ne s’agit pas d’une grande rupture révolutionnaire qui 

                                                 

66 Ibidem, p. 83. L’image de la suspension qui décrit cette formule du compagnonnage de la route, 

rappelle une autre « scène », cette fois désignant chez Nancy et Blanchot la « communauté 

littéraire » : « On y ajoutera le rappel d'un épisode lui aussi furtif et comme incongru qui a eu lieu 

plus haut dans le texte : Blanchot a comparé la ‘communauté littéraire’ à la réunion ‘des participants 

hâtifs de la Pâque juive’ (qui doivent, comme on sait, partager le repas debout et en tenue de 

voyage) » (Jean-Luc Nancy, La communauté désavouée, Paris, Galilée, 2014, p. 87).  
67 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 9. 
68 Alain Pessin, L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 2001, p. 130. 
69 Ibidem, p. 143.  
70 Ibidem.  
71 Alain Pessin parle également d’une transition que l’utopie anarchiste marque : les « utopies de 

verrouillage » sont remplacées par les « utopies d’aventure » (Ibidem, p. 216). 
72 Ibidem, p. 207.  
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s’accomplirait dans une re-totalisation d’un monde, mais d’une « stratégie 

interstitielle »73 du partiel, d’une dynamique de micro-ruptures permanentes : 

ouvrir, trouver, créer des brèches comme « espaces des libertés inconnus »74 ou 

« zones autonomes temporaires »75.  

La littérature anarchiste, engagée, mineure, « en-dehors », semble formuler, 

par son positionnement spécifique et par la réflexion inouïe qu’elle propose sur le 

rôle de l’écriture et la responsabilité de l’écrivain, par le rêve qu’elle fait des mots 

et de la vie, par l’exigence communautaire qu’elle met en jeu, une pratique 

invoquée par Jean-Luc Nancy comme « communisme littéraire »76. Elle désigne 

bien cette « communauté du mythe interrompu », ou son « communisme sans 

communauté »77 en tant que pratique de la rupture qui suspend tout 

accomplissement fusionnel.  

L’anarchisme n’est, à proprement parler, qu’une communauté littéraire, une 

pratique du littéraire dans ce sens même de la déchirure qui « tourne de toutes 

parts la communauté au dehors »78, la met en route. Il dénonce comme fictions les 

récits de rassemblement, les contes qui promettent un abri. En faisant cela, 

l’anarchisme, en tant qu’écriture et pratique, expose la nature brisée de toute 

communauté, il fait l’aveu de « l’inavouable » dont parlait Blanchot. Cet 

inavouable est d’ailleurs aussi son exigence même : le besoin de s’accomplir dans 

l’inaccompli.  

En même temps, la littérature anarchiste est un refus de la littérature, son 

écriture est une déchirure exposant le littéraire lui-même, s’exposant comme 

littéraire. Elle revoie toujours à un vécu, à une pratique de la « comparution », où 

les êtres singuliers se partagent sur leur limite, qui est la limite de leur différence 

et de leur être en commun. Jamais, avertit Nancy, leur être n’est un commun 

séparée, une essence absolument immanente et comme extérieure. Le commun de 

la communauté n’est que ce qu’on peut chaque fois mettre en commun sur cette 

limite jamais à franchir qui est la limite de notre singularité et de notre finitude. Le 

commun n’est jamais une mise en scène d’un être figé, d’un récit de 

rassemblement, mais bien au contraire, il est cette existence qu’on partage en 

route, toujours située, toujours singulière et sauvage. La communauté, comme la 

                                                 

73 Ibidem, p. 189.  
74 Jean-Luc Nancy, La communauté désavouée, p. 155.  
75 Hakim Bey, T.A.Z. Zone autonome temporaire, traduit de l’anglais par Christine Téguier, Paris, 

Éditions de l’éclat, 1997, http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html, consulté le 30 avril 2016. 
76 « …quelque chose qui serait le partage de la communauté dans et par son écriture, sa littérature » 

(Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1999, p. 67). 
77 Ibidem, p. 177.  
78 Ibidem, p. 152. 



ADRIAN TĂTĂRAN 236 

littérature, est le rassemblement des inconnus avant le départ. Pas une explication 

réciproque, mais un mouvement d’exposition, précaire, intense, risquant79.  

Une écriture engagée signifie justement cette pratique tendue vers l’autre – 

l’autre de son écriture, l’autre de sa destination inconnue – où s’inscrit l’exigence 

communautaire, sa déchirure. La littérature anarchiste propose donc moins un 

exercice de style, qu’une résistance : la résistance à l’usage magique des mots et à 

sacralisation de la communauté. Elle est l’inscription non exemplaire de cette 

interruption dont la fonction utopique inscrit cette béance, ce partage, comme 

l’avènement d’une communauté qui ne fera jamais œuvre, qui ne réussira jamais, 

une « communauté par retrait » et même « par séparation »80. Ce n’est pas un projet 

politique, si l’on comprend cela comme une pensée d’une autre totalisation. 

Puisque l’anarchisme ne propose pas une autre figuration d’un récit 

communautaire, un système des finalités, mais une éthique et une méthodologie 

expérimentale, une pratique de « l’articulation » (énonciation) collective, qui est 

simultanément une reprise individuelle, une rupture et l’exposition à cette rupture. 

Sa « politique » n’est pas prescriptive, son écriture n’est pas idéologique et sa 

littérature n’est plus « littéraire. »  

Nancy parle de la singularité de chacun comme « voix » ; cette singularité qui 

n’est pas une identité, qui ne (se) représente pas, mais se présente à sa limite 

d’exposition, de comparution. Cette voix n’est pas un discours, mais la reprise 

d’un « cri », d’une intensité comblant toute image : pas une transmission de 

significations, mais la contagion d’une passion de la singularité.81 La voix de la 

littérature, de la communauté est justement cette voix plurielle « qui s'articule dans 

l'interruption et de l'interruption elle-même »82, en tant que dialogue non-fondateur 

                                                 

79 « Quand l’homme comprend, passionnellement, que la vie doit tendre, non plus à la compréhension 

de l’existence, mais à sa manifestation, aucun dogme ne l’empêche d’agir, aucune défaillance ne le 

menace. Les sociologues ont inventé des lois sociales, les politiciens ont créé des programmes de 

société, les moralistes ont forgé des règles de conduite. L’adoration de la vie ne peut admettre aucune 

loi fixe de l’existence, aucune forme rationnelle du devenir. Tout est en mouvement, il faut que tout – 

à tout prix – puisse se manifester, se ressaisir, sombrer, féconder, disparaître. L’émotion de vivre, qui 

dépasse toute expression, qui est calme comme le ciel et embrasse la mort et la naissance, le rire et la 

larme, conçoit l’apparition de nouvelles foules, l’écroulement des empires, l’accalmie et la tempête. 

Les hommes menés par elle ne déraisonnent pas pour convaincre les peuples d’une vérité, d’une 

forme rationnelle. Ils ne disent pas que comprendre c’est tout, car ils ont appris que le savoir est bien 

peu de chose. Au contraire, ils admettent les choses qui orientent, les confusions qui précisent, les 

errements qui permettent de se ressaisir » (Mécislas Goldberg, apud Caroline Granier, « Nous sommes 

les briseurs de formules », p. 1019).  
80 Pour une exposition plus détaillée de ces notions apparemment contradictoires, voir aussi l’essai de 

Gustav Landauer, « Through Separation to Community », in Gustav Landauer, Revolution and Other 

Writings: A Political Reader. Édité et traduit de l’allemand par Gabriel Kuhn, Oakland, PM Press, 

2010, pp. 94-108. 
81 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, p. 81.  
82 Ibidem, pp. 156-157.  



LITTÉRATURE, COMMUNAUTÉ ET UTOPIE 237 

(an-archique)83 et non-mythique. Jamais une seule Voix84 parlant pour tous, ni la 

cohésion de toutes les voix dans une seule, mais l’agencement précaire et suspendu 

des voix plurielles et singuliers qui se parlent, qui se communiquent leur 

singularité même, leur non-commun. Une telle écriture ne peut plus avoir ou 

prétendre une légitimité mythique, celle que lui donnerait le récit fondateur d’un 

pouvoir ou d’une institution littéraire. Elle est « illégitime, jamais autorisée, 

risquée, exposée à la limite »85. Car en reconnaissant la seule exigence 

communautaire comme exigence de l’interruption, elle ne peut plus être considérée 

comme « un anarchisme de complaisance »86, écrit Nancy ; mais bien anarchique à 

proprement parler, oserons nous ajouter.  

Le communisme littéraire dont parle Nancy et son exigence communautaire 

semblent se spécifier comme anarchisme littéraire, prônant un affranchissement 

vers l’inconnu, la nécessité d’une pensée et d’une écriture déliées, défaites de leur 

accomplissement textuel, siège clos d’une légifération qui n’est qu’une langue 

morte (et de la mort). Il y a selon Nancy une tâche indissociablement 

philosophique et communautaire, donc littéraire et politique, celle « d’exposer 

l'inexposable en »87. C’est justement la tâche de l’engagement de la pensée, du 

« gagement » de la littérature au réel, au risque, au désœuvrement. Il ajoute 

ensuite : 

Le „communisme littéraire” indique au moins ceci : que la communauté, dans sa 

résistance infinie à tout ce qui veut l'achever (dans tous les sens du mot), signifie une 

exigence politique irrépressible, et que cette exigence politique exige à son tour 

quelque chose de la « littérature », l'inscription de notre résistance infinie. Cela ne 

définit ni une politique, ni une écriture, car cela renvoie au contraire à ce qui résiste à 

la définition et au programme, qu'ils soient politiques, esthétiques ou philosophiques 

[je souligne]88. 

Une analyse plus en profondeur des infiltrations anarchistes dans la pensée de 

la communauté, telle que Nancy ou Blanchot nous proposent, n’est pas quand-

même notre but à présent. Aussi, il serait fallacieux de clamer une influence dans 

le sens fort du mot. Plutôt, le rapprochement nous sert pour éclaircir des points de 

convergence et nous aide ainsi à les découvrir comme points de passage, de 

                                                 

83 Une traduction presque littérale de l’anarchisme serait « ce qui n’a pas de fondement, 

commencement ou sans origine ». L’ancien mot grec ἀρχή signifie, dans une de ses acceptions, 

fondement.  
84 L’auteur est le voleur qui présente à sa bande de complices le butin d’un vol, en les invitant à se 

réapproprier eux-mêmes des mots. Son articulation, son énonciation, sa voix sont seulement ce qui, « 

chaque fois, forme un point d’exposition, trace une intersection de limites sur laquelle il y a 

exposition » (Ibidem, p. 223).  
85 Ibidem, p. 173.  
86 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, p. 173. 
87 Ibidem, p. 230. 
88 Ibidem, p. 198.  
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traduction. Ce que nous proposons c'est une « lecture » elle-même inaccomplie, 

anarchique, essayant de formuler d’une manière expérimentale des possibles 

trajectoires de réflexion et de recherche.  

L’anarchisme, nous avons essayé de montrer, ne se constitue pas comme un 

corps unitaire d’ouvrages et d’interprétations. Il est plutôt une méthode 

expérimentale de faire et de défaire les choses, de les rêver, soit qu’on parle de la 

littérature, de la politique ou de la pensée. Ne plus parler la langue des maîtres, 

ouvrir la langue à des nouveaux usages, éliberer l’imaginaire afin de pouvoir 

repenser les relations humaines sans l’intérmédiaire des formes établies et 

surétablies, contester l’autorité comme modèle social, font tous partie d’une 

rêverie anarchiste qui fascine et inquiète en même temps. L’enjeu de la littérature 

anarchiste n’est plus un simple exercice esthétique, mais une pratique à 

proprement parler éthique ; une réappropriation du langage comme pédagogie de la 

reprise individuelle et ouverture d’un espace communautaire expérimental. La 

subversion, la ruse, la marginalité en font bien partie. Nous pouvons d’autant plus 

identifier une certaine vision anarchiste et son exigence communautaire qui 

inspirent, traversent et corrodent les territoires établis de la littérature et de la 

politique. C’est plutôt une « rivière d’anarchie »89 qui ne peut pas être fixée, ayant 

un fonctionnement hérétique, minorisant et transversal. Du symbolisme au 

dadaïsme et au surréalisme, l’infiltration anarchiste traverse aussi la contre-culture, 

contamine le poststructuralisme français, inspire des insurgences antiautoritaires et 

nourrit l’esthétique contestataire et radicale des mouvements punk et métal. C’est 

justement pour cela qu’on ne devrait pas penser l’anarchisme comme une 

expression culturelle, esthétique ou politique strictement déterminée 

historiquement, mais plutôt comme une brèche du positive dans le corps clos du 

récit, de l’histoire, exposant la possibilité d’une chance. La « crise de la 

représentation » n’est pas dans ce contexte une crise d’un centre vacant, à saisir 

pour un nouveau fondement du pouvoir, à occuper par le récit « correct ». 

L’anarchisme est surtout une anticipation subversive d’un équivoque et héraclitien 

devenir autre. Il assume ses propres contingences et ses dépendances contextuelles 

et aussi la tâche commune d’une reprise, comme chance et pratique éthique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

89 « A river of Anarchy » écrivait Peter Marshall, Demanding the Impossible: A History of Anarchism, 

London – New York, Harper Perennial, 2008.  
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LITERATURE, COMMUNITY AND UTOPIA: OUTLINES OF AN 

ANARCHIST READING  

(Abstract) 

 
Known mostly for its social critique, for its preaching of insurgency or for its so-called utopian 

imagining of the future stateless communities, anarchism has always been involved in the literary and 

theoretical discussions of its time. It should be of no surprise then that anarchism has developed with 

and out of its extremely prolific literary production. Of course, we cannot speak of literary anarchism 

as of one unitary or coherent body of work. However, we can speak of it in the sense of a deleuzian 

minor literature. The study tries to illustrate, on one hand, the specific understanding that anarchism 

has regarding literature as a method and as an ethic engagement; and, also, its understanding of 

literature in relation to community. The examples are taken mainly from 19th century French anarchist 

literature and critique. The paper does not aim to an exhaustive presentation, but rather wishes to 

formulate some possible further research directions. On the other hand, using some of the concepts 

presented by Jean-Luc Nancy concerning community and literature, we propose a reading of anarchist 

theory and literature, underlining the possible contact and translation points with Nancy’s perspective 

and direction of thought.  

 
Keywords: anarchism, anarchist literature, utopia, community, minor literature, politics. 
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LITERATURĂ, COMUNITATE ȘI UTOPIE: SCHIȚA UNEI LECTURI 

ANARHISTE 

 (Rezumat) 

 
Cunoscut mai degrabă pentru critica sa socială, pentru îndemnurile la insurgenţă sau pentru 

imaginarea viitoarelor comunităţi aşa-zis utopice, anarhismul a fost mereu implicat în discuţiile 

literare şi teoretice ale timpului său. Nu ar trebui deci să fie o surpriză faptul că anarhismul s-a 

dezvoltat alături de o bogată producţie literară proprie. Bineînţeles, nu putem vorbi de literatura 

anarhistă ca de un corp de opere coerente şi unitare. Totuşi, putem vorbi de anarhism în sensul 

deleuzian de literatură minoră. Studiul încearcă să ilustreze, pe de-o parte, înţelegerea specifică pe 

care anarhismul o are în ceea ce priveşte literatura, în sensul ei de metodă şi anagajament etic; şi, de 

asemenea, înţelegerea literaturii în relaţie cu comunitatea. Exemplele folosite sunt luate în marea lor 

parte din literatura şi critica anarhistă franceză a secolului al XIX-lea. Lucrarea nu-şi propune o 

prezentare exhaustivă, ci mai degrabă doreşte să formuleze câteva posibile direcţii de cercetare 

ulterioare. Pe de altă parte, folosindu-ne de câteva din conceptele prezentate de Jean-Luc Nancy în 

ceea ce priveşte comunitatea şi literatura, propunem o lectură a literaturii şi teoriei anarhiste, care să 

sublinieze posibilele puncte de traducere şi contact cu direcţia de gândire deschisă de Nancy. 

 
Cuvinte-cheie: anarhism, literatură anarhistă, utopie, comunitate, literatura minoră, politică. 

 

 


