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SANS TEMPS, NI LIEU. 
INNOVER EN THÉORIE LITTÉRAIRE  

AU TEMPS DU COMMUNISME 
 
 
Le cas de Ioana Em. Petrescu représente un bon exemple de « théorie qui se 

localise » en réponse aux diktats de l’histoire ; dans ce qui suit, je vais puiser mes 
exemples dans un seul livre, parmi ceux qu’elle a signés, celui qui est – même à 
ses yeux – le plus ouvertement « théorique ». Ma réflexion naît de l’étude de ses 
archives, ces 10 dernières années ; dans une visée plus ample, l’accès étant 
possible maintenant à la bibliothèque personnelle et aux manuscrits de l’auteure, 
j’espère pouvoir reconstituer des pratiques de lecture (de la théorie), ainsi que des 
manières de donner corps aux nouvelles idées. Ce faisant, je voudrais pouvoir 
reconstituer des façons de trouver et poser une voix personnelle (et fortement 
iconoclaste) dans un champ – celui de la théorie littéraire européenne – qui était, a 
priori, lointain, sinon interdit d’accès pour un spécialiste roumain. 

Pour ce faire, j’ai choisi un volume particulier de son œuvre. Il s’agit de 
Configuraţii (Configurations, 1981)1. C’est, parmi les livres de Ioana Em. 
Petrescu, celui dont la visée théorique est la plus visible, la plus 
« programmatiquement » posée, dès le début (le premier chapitre s’intitule Niveau 
configuratifs dans la construction de l’image et il contient une discussion 
purement théorique du sujet, que les chapitres suivants vont illustrer et reprendre). 
C’est aussi le livre qui a joui, à son apparition, de la réception critique la plus 
« discrète » (car les commentateurs ne savaient pas quoi en faire : non focalisé sur 
un grand auteur, avec des microlectures jouant sur la pauvreté des textes, précédé 
par une introduction théorique substantielle, le volume va, à mon avis, à l’encontre 
des habitudes de lecture et d’écriture de la critique littéraire roumaine). Mais 
l’évolution ultérieure des idées littéraires prouvera la qualité de ses propos 
théoriques. Ses innovations, les enjeux des débats que Ioana Em. Petrescu y 
amorce, et qui sont autant de prises de positions – toutes particulières – de type 
poststructuraliste, passent en fait inaperçus lors de son apparition. Le volume – 
relu éventuellement après 90, par les historiens des idées littéraires roumains ou 
par des « afficionados nouvelle vague » des écrits de Ioana Em. Petrescu – n’est 
pas effectivement intégré dans son temps, quoiqu’il entend poser de façon 
explicite une vision sur la fin du structuralisme (et sur ce qui vient après). Il ne 
participe à aucun débat, il ne figure pas parmi les voix qui se font entendre. Hélas 
– cela est vrai, aussi – la fin du structuralisme n’est réellement pas « aperçue » 

                                                 
1 Ioana Em. Petrescu, Configuraţii [Configurations], Cluj-Napoca, Dacia, 1981. 
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comme telle par la critique roumaine dans les années de la fin du communisme 
(j’allais dire – de la fin du monde, de ce monde-là, dont il est question). 

Voilà pour les exemples. Mais, avant tout, je vais vous parler d’un théoricien 
roumain de la littérature qui a été aussi le professeur de quelques-uns de nous, 
dans les années 80. J’ai commencé ma formation à l’étude de la littérature dans ses 
enseignements, trop vite clos, et cela me situe parmi les témoins, fait notable, qui 
l’emporte sur toute autre articulation de réflexion. Ceci me permet d’aborder le 
thème de ma communication par une anecdote. C’était approximativement en ‘83 – 
‘84, et notre professeure, Ioana Em. Petrescu, venait de présenter une 
communication sur le texte de Derrida Structure, sign and play2. Peu de monde – 
académique – parmi ceux qui se trouvaient dans la salle avait effectivement suivi 
ses propos et Derrida était encore un nom assez exotique pour eux. À la fin, un 
autre professeur – un homme, cette fois – l’approcha, la complimenta en termes 
très généraux sur sa présentation, mais s’empressa d’ajouter une question, qu’il 
posa avec un air de pitié supérieure : « Mais, voyons, ma très chère, pourquoi une 
femme si belle que vous s’intéresserait-elle à un philosophe aussi difficile que 
Derrida ? ». Nous, les étudiant(e)s, nous regardions la scène avec des yeux 
énormes ; je ne sais pas si nous comprenions, en ce moment-là, toute la pesanteur 
de la discussion. Car tout y était : la misogynie roumaine bien enracinée 
culturellement (et parfaitement tolérée par les milieux censés être parmi les plus 
éclairés), le refus des nouveautés de tout domaine scientifique, la méfiance, aussi, 
face à la théorie (littéraire), ou aux discussions « trop » théoriques, la résistance de 
la gérontocratie sur place face aux jeunes (Ioana Em. Petrescu avait environ 46 ans 
à l’époque, ce qui faisait « très jeune » dans les universités roumaines). 

Pour revenir à la scène évoquée : notre professeure mima, sur le champ, une 
pose de « petite femme fatale » qui lui était complètement étrangère, par ailleurs, 
et répondit en battant les cils : « Mais, comment ne pas m’intéresser à Derrida ? 
Avez-vous vu le bel homme qu’il est sur les photos ? ». Fin de la scène. Le 
professeur se retira satisfait (quoi que légèrement perplexe : il sentait quelque 
chose de louche dans la réponse) et, pour les étudiant(e)s de Ioana Em. Petrescu, 
l’argument « sur la beauté de Derrida » resta à jamais une métaphore du machisme 
universitaire. Et de quelque chose de plus, que nous ne savions pas nommer en ce 
moment-là, tout en ayant l’intuition de sa pesanteur… 

* 

                                                 
2 Ioana Em. Petrescu, « Filosofia poststructuralistă a lui Derrida şi soluţiile criticii contemporane » 
[La philosophie poststructuraliste de Derrida et les solutions de la critique contemporaine]; le texte a 
été publié, premièrement, dans Revista de istorie şi teorie literară, XXXII, 1984, 4, XXXIII, 1985, 1-
2 ; réédité en volume dans Ioana Em. Petrescu, Modernism/ Postmodernism. O ipoteză [Modernisme/ 
Postmodernisme. Une hypothèse]. Edition, étude introductive et postface française par Ioana Bot, 
Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2003, pp. 54-79. 
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Ioana Em. Petrescu (n. 1941, m. 1990) a fait des études de langue et littérature 
roumaine à l’Université de Cluj, ou elle a travaillé, jusqu’à sa mort, en enseignant 
la littérature roumaine et la théorie littéraire. Elle a signé des volumes consacrés, si 
l’on se fie à leurs titres, aux principaux poètes du canon littéraire roumain (Ion 
Budai Deleanu şi eposul comic/ Ion Budai Deleanu et l’épos comique, 1974 ; 
Eminescu, poet tragic/ Eminescu, poète tragique, 1978 ; Configuraţii/ 
Configurations, 1981 ; Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti/ Eminescu et les 
mutations de la poésie roumaine, 1989 ; Ion Barbu şi poetica postmodernismului/ 
Ion Barbu et la poétique du postmodernisme, 1993 – achevé et donné à l’éditeur en 
1987). En fait – et au contraire de la perception (et réception) critique roumaine – 
chacun de ses livres se focalise sur un concept ou sur une situation théorique 
particulière, que l’œuvre étudiée met, en quelque sorte, à l’essai. Ceci pour dire 
que, dans ses écrits, l’enjeu était premièrement d’ordre théorique – ce qui devient 
visible, peut-être, de nos jours (je parle aussi en tant qu’éditrice de ses œuvres 
posthumes), pour des lecteurs (roumains) beaucoup plus habitués à ce type 
d’approche à présent que ne l’étaient les contemporains immédiats de Ioana Em. 
Petrescu. Car ceux-là avaient l’habitude de lire des études littéraires plutôt 
« author-oriented » que « concept-oriented » et donc ils allaient lire ces volumes 
comme des études portant sur des auteurs majeurs ; ce, jusqu’à ses éditeurs, qui lui 
demandaient de mettre un nom d’écrivain (classique, important etc.) dans le titre, 
pour mieux « faire passer » le livre aux yeux du contrôle politique/éditorial… Il 
n’y a pas de preuves objectives d’une telle imposition politique à l’époque ; on 
sait, en échange, que les éditeurs allaient le plus souvent à l’encontre des 
prétentions que les censeurs politiques pourraient formuler. Ioana Em. Petrescu a 
été, aussi, une brillante professeure de littérature, créatrice d’un cercle critique et – 
subrepticement – d’une véritable école d’études littéraires à l’université de Cluj. 
Mais son tracé littéraire et académique appartient à ce que l’on pourrait appeler la 
« moyenne nationale » de son époque. Ni trop visible, ni inconnue dans son pays, 
ni au sommet de la hiérarchie universitaire, ni exilée dans la Roumanie profonde, 
ni titulaire d’une rubrique dans une revue littéraire (ce qui pouvait assurer, aux 
temps de Ceausescu, la visibilité et la force d’une posture littéraire), ni absente des 
mêmes revues, aimée par les étudiants pour ses qualités pédagogiques et, peut-être, 
évitée par ses confrères pour son ethos refusant tout compromis politique… Elle 
n’était pas unique, en cela. On le sait. Mais, à 25 années de distance historique, il 
nous le faut démontrer et c’est là que l’étude de ses archives et de sa bibliothèque 
privée subviennent heureusement à la recherche. 

Je ne suis pas une adepte des « biographismes », mais dans ce cas particulier, 
je trouve le biais biographique bien nécessaire. Je vais insister sur trois détails, 
donc, afin d’expliquer la formation intellectuelle de l’auteure en question, sa venue 
à la théorie, ainsi que les préjugés de sa première réception :  

Ioana Em. Petrescu n’a pratiquement vécu que dans la période communiste. 
Elle y a essoré beaucoup de ses désavantages au niveau du quotidien, ainsi que de 
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sa formation professionnelle (une formation exclusivement roumaine, une bourse 
Fullbright en 1981 – 1983 à UCLA, aux États Unis, étant pratiquement sa seule 
sortie/son seul contact direct, et tardif, avec le monde académique libre – un 
contact qu’elle a vécu par ailleurs difficilement, toujours à cause des impositions 
communistes3). Elle est, donc, un cas exemplaire de théoricienne de la littérature 
appartenant – objectivement – à cette époque-là. Du point de vue de la circulation 
des idées littéraires entre la Roumanie et l’Europe, on peut considérer la période 
respective comme un hors-temps, mais en fait la situation sur le terrain n’est pas si 
clairement définie, en noir et blanc. Un cas comme celui-ci me permet de retracer 
les plages intermédiaires, colorées de gris. 

Son « héritage familial » lui permit un accès libre et riche aux études 
littéraires de l’entre-deux guerres, l’isolant du même coup des influences 
politiques des années ‘50 – ‘60 dans le domaine littéraire. Elle était la fille d’un 
professeur de littérature roumaine (D. Popovici) de l’université clujeoise, mort lui 
aussi très jeune (à 50 ans, en 1952). Elle avait 11 ans à la mort de son père et – 
beaucoup plus tard – elle décida de le suivre dans ses études (selon ses propres 
déclarations), afin de pouvoir l’éditer et sauver son (énorme) œuvre manuscrite des 
vautours qui commençaient à en profiter. Par la suite, elle devint beaucoup plus 
que cela, dans le paysage académique roumain de la théorie littéraire.  

Mais la disparition du père a su influencer à sa manière la formation 
intellectuelle de sa fille. Orpheline, elle allait chercher la mémoire du père adoré 
dans la bibliothèque (particulièrement) riche de celui-ci. Manuscrits paternels, 
livres (roumains, français, italiens etc.) annotés par son père – c’était, là, sa lecture 
favorite. Selon ses propres aveux, mais aussi selon le témoignage de la 
bibliothèque même, après la mort de son père, la famille arrêta d’acheter des 
livres : elle grandit en lisant ce qu’elle trouvait à la maison, sans surveillance, ni 
guidage. Beaucoup d’études littéraires, donc, et de littérature ancienne. Le tout, 
immobilisé en quelque sorte, hors de l’histoire (violente, du premier communisme 
roumain), ainsi que hors de toute perspective historique/diachronique sur les 
lectures respectives. Elle connut, de cette façon, des textes, études et idées de 
l’entre deux guerres, qui allaient lui être familiers, là où, pour ses collègues de 
génération, ces écrits étaient interdits ou difficiles d’accès. Elle avait (bien) lu les 
auteurs d’avant, avant de se consacrer aux auteurs et théories de son temps. 
Beaucoup plus tard, à l’âge mur, cela lui valut une espèce de « navigation libre » 
dans la bibliographie critique, ainsi que une capacité particulière de métaboliser, 
dans ses lectures, cette bibliographie « ancienne », qui lui était beaucoup plus 
proche qu’à ses collègues de la même génération. De retrouver les sources, 
d’exercer des comparatismes parfois inouïs etc. 

                                                 
3 Ioana Em. Petrescu, Molestarea fluturilor interzisă [Il est défendu de faire du mal aux 
papillons. Lettres américaines]. Réunies et éditées par Ioana Bot, Bucureşti, Editura Didactică 
şi Pedagogică, 1998. 
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La famille, son mari (Liviu Petrescu, qui était lui-même comparatiste et 
travaillait au même Département de littérature), ainsi que ses amis proches, lui 
cultivaient souvent l’impression qu’elle écrivait mal ou qu’elle était difficile à lire/ 
à suivre dans ses idées. Ceci est évident dans la correspondance, aussi bien que 
dans le Journal de Ioana Em. Petrescu4. Elle n’avait pas contesté cette impression, 
confirmée par ailleurs par la critique littéraire à l’apparition de la plupart de ses 
livres. Toute une énergie du dialogue se voit, dans ses écrits, tournée vers le 
dialogue des idées – et moins vers un lecteur censé « la comprendre » ou « lui 
répondre ». Cet hermétisme de ses textes était, en échange, équilibrée en quelque 
sorte par leur origine : à deux exceptions près, toutes ses études avaient été, à 
l’origine, des cours ou autres enseignements. Elles conservent la démarche claire 
de la leçon, dans le style, ainsi que dans l’architecture de leurs démonstrations. 

L’histoire personnelle, dans des cas comme celui de Ioana Em. Petrescu, se 
mêle à l’Histoire, se plie aux dictats de cette dernière et – qui plus est – s’y ajoute. 
Car l’Histoire, en ce cas, n’est pas seulement celle de la dictature communiste et 
ses interdictions (…de lecture, d’écriture, de circulation de livres aussi bien que de 
personnes), mais aussi de plusieurs sous-couches de retard quant aux 
développements des sociétés contemporaines, sur lesquelles le communisme « à la 
roumaine » s’était si bien ajouté : les mentalités patriarcales et gérontocrates (et 
ceux des milieux académiques aussi), le machisme, le conservatisme, le repli sur 
« les valeurs nationales », tout cela allait de pair, en fait, avec l’obsession d’un 
Occident avec lequel on ne voudrait pas perdre contact, avec la résistance 
intellectuelle au communisme, avec le refus de la pensée unique etc. 

Ma démarche a été facilitée par la conservation de son archive (bibliothèque et 
manuscrits) in situ, dans l’appartement familial, revenu en héritage à l’état 
roumain, après le décès de son mari, Liviu Petrescu, en 1999. Il se trouve conservé 
(avec un archivage professionnel) comme « Archives Ioana et Liviu Petrescu », 
auprès de la Bibliothèque Districtuelle de Cluj. Depuis 2006, j’y dirige des travaux 
d’étude de textes et d’édition de manuscrits, avec une équipe de jeunes chercheurs 
postdoctoraux, doctorants et étudiants en master. De nombreuses publications, 
ainsi qu’une édition posthume, complète, des œuvres de Ioana Em. Petrescu, sont 
issues de ces travaux. Cela m’a aussi permis d’étudier des pratiques de lecture et 
d’esquisser des réponses à des questions telles : 

                                                 
4 Ioana Em. Petrescu, Jurnal [Journal]. Edition de Elena Neagoe et Rozalia Borcilă, avec une 
postface par Carmen Muşat, Piteşti, Paralela 45, 2004. Les éditrices précisent, dans leur note, avoir 
choisi de publier seulement des fragments d’un corpus plus ample et ayant un contenu plutôt délicat. 
Jusqu’à aujourd’hui, il a été impossible à la Bibliothèque de Cluj, devenue entre temps propriétaire de 
l’archive, de récupérer le manuscrit original, enlevé de la maison par les éditrices, pendant le 
déroulement du procès civil concernant l’héritage de la famille Petrescu, après la mort de Liviu 
Petrescu, en 1999. Cela fait que le livre est, à son tour, une édition à considérer avec prudence. 



INNOVER EN THÉORIE LITTÉRAIRE AU TEMPS DU COMMUNISME 179

1. Comment se procurait-elle les livres occidentaux ? Quels étaient les réseaux 
de leur circulation ? Les archives aident à retracer un véritable marché noir, sinon 
un groupe d’amis et collègues, ayant des intérêts communs, qui faisaient circuler 
les livres – en original, en photocopie intégrale ou partiale, en copie manuscrite, le 
plus souvent partiale mais impeccablement référenciée. 

2. Comment lisait-elle les livres de théorie ? Je peux offrir, pour le moment, 
deux réponses, attestées par les archives : a. si le livre lui appartenait, elle lisait en 
faisant beaucoup de notes marginales, aux crayons de plusieurs couleurs (avec un 
usage personnel assez codé) ; pratiquement, si un essai ou un commentaire allait 
être écrit, on le voit naître dans ces commentaires ; b. si le livre ne lui appartenait 
pas, elle prenait beaucoup de notes, fiches de citations et renvois aux pages du 
livre, en laissant à ses pages manuscrites des marges assez larges pour contenir des 
commentaires successifs, éventuellement en rouge ; elle prenait ses notes dans des 
cahiers d’écolier de 100 ou de 200 pages, qui devenaient par la suite des substituts 
des livres. Elle numérotait ses cahiers, ce qui nous permet d’établir la chronologie 
de ses lectures. En voici quelques exemples : 

 
2.1. Pour les livres occidentaux cités dans Configurations, tels est le cas 

du Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure (édition française 
de 1969, Paris, Payot), lu entre 1976 et 1980 et résumé dans le même cahier 
que trois études de grammaire textuelle, narratologie et pragmatique signés par 
Teun Van Dijk. D’où provenaient ces titres étrangers ? Il se trouve que je peux 
retracer, personnellement, les études de Van Dijk (pour les avoir lues, 
étudiante, dans la même bibliothèque privée), mais pas le livre de Saussure. Ce 
qui nous vaut une réponse générique : elle puisait dans les (riches) 
bibliothèques privées de deux de ses collègues et amis, linguistes, qui se les 
procuraient via des membres de leurs familles, expatriés aux États Unis ou en 
Israël. 

2.2. Un autre cas, d’une lecture tout aussi importante pour le livre des 
Configurations : un conspect de 123 pages de l’édition française de Heidegger, 
L’Etre et le temps (Gallimard, 1964), où elle note sur la première page du 
cahier « je traduis seulement la première section », mélangeant le roumain et le 
français, avec un glossaire substantiel allemand-français des termes 
philosophiques heideggeriens en ajout. Notes de lectures en bleu, 
commentaires en rouge, termes du glossaire en vert. Source du livre : inconnue 
(fort probable : un des deux collègues linguistes invoquées auparavant). 

2.3. Enfin, pour cette liste d’exemples – et parce que c’est une référence 
bibliographique essentielle pour l’enjeu post-structurel des Configurations – 
j’ajoute le cahier contenant les notes (abondamment copiées du livre) de 
Derrida, La Grammatologie (édition de 1974). La page de gauche (le verso de 
chaque page), libre, est annotée en rouge avec des commentaires qui indiquent 
déjà le sens de ce qu’elle allait écrire dans les Configurations, ainsi que de ce 
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qui, de manière plus générale, la préoccupait dans les écrits de Derrida. Source 
du livre : inconnue. 

 
3. Qu’est-ce qui l’attirait/ l’intéressait dans un livre de théorie ? Voilà, 

justement à cause des notes manuscrites longues ou abondantes, ce qui est bien 
difficile à voir. Ce n’était, en tout cas, pas nécessairement l’idée centrale ou 
l’enjeu principal de ce qu’elle lisait, sinon ce qu’elle poursuivait elle-même dans 
ses recherches ; cela fait que les lectures sont orientées dans leur choix de 
fragments, citations etc. 

Enfin, le dialogue avec l’auteur lu « crayon en main » lui était très facile et 
explicite, en marge de la page imprimée : elle y griffonnait de petites demandes 
(« sérieusement ? », « pas vrai ? », « sur quoi te fondes-tu ? ») souvent ironiques, 
mais dénotant plutôt une vivacité de l’esprit dialogique, à toute épreuve, que le fil 
d’une pensée se construisant dans le dialogue. Pour faire vite, je dirai que, dans 
tout cela, je ne vois rien de spectaculaire. Les manières de lire sont celles des 
littéraires/scientifiques de son temps (cahiers, notes, crayons de différentes 
couleurs, annotations etc.) et de partout, si ce n’est de la dimension des citations 
copiées (le retour au livre étant le plus souvent impensable) ou la clarté des 
références aux pages5. 

Certes, cet accès aux archives manuscrites m’a aussi permis de reconstituer 
certaines pratiques d’écriture de l’auteure en question, que je me contente de 
résumer, pour le moment, en plusieurs étapes : 1. La lecture d’un texte théorique 
provoque un dialogue/une réplique en marge de la page ; 2. Si possible, le dialogue 
sur l’idée respective est repris au cours d’un enseignement, approfondi et illustré 
par au moins une microlecture (choix selon la programme de l’enseignement, 
choix selon un projet plus ample de l’auteure, visant telle œuvre littéraire) ; 3. 
Suivent les notes de l’auteure pour un futur essai/ chapitre/ étude ; 4. Enfin, 
l’écriture (souvent, à plusieurs versions, manuscrites, sur feuilles de cahiers 
d’écolier) de l’essai – moment de retour sur la bibliographie première, ayant 
déclenché ou soutenu la nouvelle réflexion. Mais, en fait, ce que l’on retrouve ici, 
ce sont les gestes les plus normaux des pratiques d’écriture d’un spécialiste. Rien 
ne semble troubler, ou donner une nuance à part, cela, quoique c’est, là, une 
écriture qui se fait en plein cœur de la période communiste. Sa clôture, son espace 
d’intimité, ne sont pas imposés par le contexte historique. Une future étude des 
dossiers de surveillance de la Sécuritate, consacrés aux époux Petrescu (que je 
projette, pour l’instant), nous dira si tel a été vraiment le cas, si cet espace de 
réflexion et de création a été effectivement si intime ; mais eux, ils ne se sentaient 

                                                 
5 À ce sujet, je signale une publication issue d’une travail de dissertation réalisé sous ma 
direction, dans les archives de la famille Petrescu: Silviu Mihăilă, Ioana Em. Petrescu, citindu-
l pe Eminescu. Note, arhive, documente [Ioana Em. Petrescu lisant Eminescu. Notes, archives, 
documents], Cluj-Napoca, Eikon, 2013. 
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pas du tout espionnés par leurs proches, auxquels, au contraire, ils faisaient 
complètement confiance. 

* 
Un deuxième moment des pratiques de lecture, tout aussi emblématique pour 

l’atmosphère du champ littéraire roumain de l’époque est constitué par la réception 
(critique) des écrits de Ioana Em. Petrescu. Les critiques (le plus souvent, des 
universitaires eux aussi, en fait – des collègues de l’auteure) reprochent à ses livres 
d’être trop enclins à la théorie – et de citer trop de sources occidentales, comme 
pour vouloir faire impression sur le lecteur. Misogynie et refus de la théorie (de la 
théorisation) sont deux attitudes caractéristiques de la vie culturelle roumaine à 
l’époque : Ioana Em. Petrescu en fait les frais, de son vivant, pour presque tous ses 
livres ; et ce – à tous les niveaux de cette réception : de son mari, comparatiste et 
universitaire lui-même, qui lui reproche (à voir leur correspondance intime6) de ne 
pas savoir bien écrire, à ses collègues et anciens professeurs de l’université (le cas 
de Mircea Zaciu et de ses chroniques condescendantes mais misogynes publiées au 
sujet de quelques autres volumes de Ioana Em. Petrescu), enfin – à ses confrères 
pratiquant la chronique littéraire dans les revues centrales de Bucarest (Mircea 
Iorgulescu, Laurenţiu Ulici etc.). À quelques exceptions, certes, notables, tels Paul 
Cornea, Mircea Anghelescu ou Mihai Zamfir, tel est le climat critique roumain, 
récepteur dans l’immédiat de ses textes. Le fait de les avoir réédités, un après 
l’autre, depuis 2006, nous a permis de restituer le dossier critique de chacun des 
volumes, et il faut dire qu’ils sont assez homogènes pour ce qui est de la méfiance 
envers le poids théorique des écrits de Ioana Em. Petrescu. Enfin, ces chroniques 
n’ont aucun égard pour placer dans un temps, un contexte (idéatique) ou dans un 
dialogue (avec le champ occidental des idées littéraires) les volumes commentés. 
Elles sont, elles aussi, « sans temps ni lieu », en exprimant leur jugement 
uniquement par rapport au contexte roumain (soit invoqué de manière imprécise et 
bien trop générale, soit immédiat). 

En voici, de nouveau, quelques exemples, que j’essaie de grouper selon la 
stratégie critique principale utilisée. Ainsi, dans le dossier de la réception critique 
du volume, le commentateur le plus prestigieux, Laurenţiu Ulici (et qui publiait 
dans la revue la plus importante de l’époque, la « România literară »), choisit 
d’ignorer complètement la théorie qui articule l’étude ; il le fait même en louant le 
volume… pour ses microlectures, et non pas pour la nouveauté de la théorie : 

…les textes de Configurations (1981), pour la plupart des analyses partielles d’objets 
historico-littéraires, dont un appartenant à la littérature contemporaine (Laus 
Ptolemaei, de Nichita Stănescu) attestent, en égale mesure, les disponibilités 

                                                 
6 Corespondenţa intimă Ioana Em. Petrescu – Liviu Petrescu, 1961-1978 [Correspondance intime 
Ioana Em. Petrescu – Liviu Petrescu]. Edition, notes et étude introductive de Mirela Tomoiagă, 
préface de Ioana Bot, Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2012. 
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interprétatives de Ioana Em. Petrescu et son désir de diversifier l’espace littéraire de 
ses investigations, mais non de sa perspective critique…7. 

 La même attitude, minimisante par ce qu’elle note des réussites de détail et 
feint (gauchement, je dirais) ignorer l’ensemble, dans la chronique signée à 
l’époque par Dana Dumitriu : 

…son nouveau livre, Configuraţii, part de quelques précisions d’ordre général, 
s’achevant par l’examen attentif de la structure de quelques œuvres modernes qui 
attestent un changement de conception artistique profond : la technique de la citation. 
Apportant dans ses commentaires une information solide, une culture bien assimilée 
et un respect rigoureux du texte, elle nous communique des informations très 
intéressantes, pertinentes, d’une clarté sans reproche8. 

 Une autre stratégie est celle de la description correcte sans aucune vue sur le 
sens de l’ensemble. Des critiques qui se bornent à résumer le volume, assez 
minutieusement, sans toutefois donner une vue d’ensemble ou bien une 
contextualisation du débat théorique qui s’y trouve amorcé. Comme la description 
d’une langue inconnue… ou bien comme une essentielle indifférence envers les 
enjeux réels du volume9. 

La bibliographie théorique invoquée dans Configuraţii est, certes, abondante, 
sans toutefois dépasser ce qui serait « la norme » d’un propos occidental 
semblable. Voici la liste des auteurs et écrits théoriques invoqués dans l’étude 
introductive (par ordre de l’apparition ; en gras, ceux qui n’était pas lus dans une 
édition roumaine) : Giambattista Vico (La nouvelle science), Mikel Dufrenne (Le 
poétique), Fr. Nietzsche (Naissance de la tragédie), I.M. Lotman (Leçons de 
poétique structurale), Herbert Read (Image et idée), M. Heidegger (L’Être et le 
temps), M. Merleau-Ponty (Phénoménologie de la perception), Titu Maiorescu 
(Une recherche critique sur la poésie roumaine de 1867), Oskar Walzel (Gehalt 
und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, consulté dans la traduction roumaine de 
1976), B. Tomaschevski (Théorie de la littérature. Le poétique), E.R. Curtius (La 
littérature européenne et le Moyen Age latin), G. Genette (Figures III), A.J. 
Greimas (Du sens. Essais sémiotiques), A.J. Greimas – J. Rastier (Le jeu des 
contraintes sémiotiques), Ş. Coculesco – Pius Servien (Essai sur les rythmes 
toniques du français), Mircea Eliade (Commentaires à la légende du Maître 
Manole, Traité d’histoire des religions, Aspects du mythe), Jacques Derrida (De la 
Grammatologie), Pius Servien (Esthétique), J.P. Sartre (L’imaginaire, édition de 
1966), Rudolf Arnheim (Art et perception visuelle), F. de Saussure (Cours de 
                                                 
7 Laurenţiu Ulici, « Istorici literari VIII » [Historiens de la littérature], România literară, XXI, 1988, 
5, p.11.  
8 Dana Dumitriu, « Rigoare şi subtilitate » [Rigueur et subtilité], România literară, XV, 1982, 6. 
9 Cf. Cornel Robu, « Lectura între fragment şi sistem » [La lecture entre fragment et système], 
Tribuna, 1983, 5 mai, et Despina Neagoe, « Ioana Em. Petrescu, Configuraţii », Echinox, XIII, 
1981, 10-11-12. 
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linguistique générale, éd. de 1969), G. Călinescu (Œuvre de Mihai Eminescu), 
Paolo Santarcangeli (Livre des labyrinthes), T.S. Eliot (Essais), L. Blaga (Trilogie 
de la culture), G. Călinescu (Cours de poésie), G. Bachelard (Psychanalyse du feu, 
L’eau et les rêves, L’air et les songes, La terre et les rêveries du repos, La terre et 
les rêveries de la volonté), J. Merleau-Ponty (Cosmologie du XXe siècle), N. Frye 
(Anatomie de la critique), G. Durand (Structures anthropologiques de 
l’imaginaire), J. Kristeva (La révolution du langage poétique), L. Goldmann (Pour 
une sociologie du roman, Sociologie de la littérature), Marx et Engels (Sur l’art et 
la littérature, traduction roumaine de 1953). De ce grand nombre d’auteurs et 
études consultés, la plupart avaient été traduits en roumain, dans la période 
communiste et se trouvaient en accès libre dans les bibliothèques publiques. 
D’autre part… est-ce beaucoup de références théoriques pour 200 pages de texte, 
comme les critiques le lui reprochaient ? Qu’est-ce que c’est que « beaucoup » ? À voir… 

Ceci dit, il faut aussi noter l’aisance avec laquelle Ioana Em. Petrescu met 
ensemble la bibliographie occidentale du sujet et les sources roumaines de l’entre-
deux guerres (la philosophie de Lucian Blaga, la critique de George Călinescu), 
voire même avec les premières définitions roumaines du poétique, appartenant à 
Titu Maiorescu et au XIXe siècle… 

Il nous semble évident, le long du livre, que Ioana Em. Petrescu ne part pas 
d’un manque de la théorie structuraliste (qu’elle ressentirait au moment d’utiliser 
celle-ci dans ses analyses), sinon d’une connaissance approfondie d’une 
bibliographie « d’avant le structuralisme », qui lui permet d’utiliser ce que la 
doctrine avait obnubilé dans son affirmation. Elle ne réagit pas à un moment dans 
l’histoire de la théorie – le moment dont elle était bel et bien contemporaine et qui 
serait celui de la fin du structuralisme – sinon elle se pose en dehors du 
structuralisme, tout court. Ce faisant, elle relie, avec un geste théorique dont le 
naturel et l’aisance font rêver, la bibliographie de l’entre-deux guerres avec les 
nouvelles positions, post-structurelles, qui venaient de paraître. La première lui est 
– pour des raisons que nous avons expliquées – bien familière. Ce qui réduit aussi, 
à ses yeux, l’effet de nouveauté de la dernière. 

Effectivement, le volume des Configurations (écrit à la fin des années 70 et 
publié en 1981, donc – avant le séjour américain de l’auteure) proposait une 
lecture (implicitement polémique) des derniers grands structuralistes, en se 
retournant en revanche vers la Gestalt-théorie de l’entre-deux guerres, en 
cherchant à fonder une nouvelle vision du langage poétique, où l’on retrouve idées 
et sources inspiratrices provenant d’époques et courants de pensées assez divers. 
Dans la visée de Ioana Em. Petrescu, il est évident que la polémique avec le 
structuralisme (de Julia Kristeva, par exemple) ne constituait pas le centre de son 
excursus théorique. Ses lectures, la pratique des analyses de texte (l’expérience des 
séminaires de théorie littéraire qu’elle donnait), ses projets de livres portant sur la 
poésie de Nichita Stănescu, Ion Barbu ou T.S. Eliot, l’amènent à s’interroger sur la 
possibilité d’un niveau pré-linguistique de l’organisation du sens poétique. D’une 
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forme qui ne serait pas encore dans la langue, mais qui serait assez forte pour 
déclencher le processus créatif. Elle se retourne, pour argumenter cela, vers les 
théories de l’entre-deux guerre (ayant précédé le structuralisme, même en ayant 
fomenté dans les mêmes cercles) : Gestalt-théorie, mythocritique, critique 
esthétique ou esthétique mathématique y sont invoquées. De fait, elle revisite des 
théories que l’ascension du structuralisme avait obnubilé ou exilé en marge de la 
doxa, pour rencontrer, en appui de ses propos, les positions post-structuralistes de 
son temps (Derrida, De la Grammatologie – lecture séminale pour Ioana Em. 
Petrescu, et ce bien avant que la mode Derrida ne frappe, à nos portes comme en 
Occident…). Mais sa recherche d’une (nouvelle) théorie est fondée sur le besoin 
d’affiner les outils de ses analyses (pour ce qui est des analyses sur Ion Barbu ou 
Nichita Stănescu – le lecteur peut voir ce que cela a donné dans ses livres 
ultérieurs), et non par le désir de participer à un dialogue sur la fin (ou sur les 
erreurs, ou sur les misreadings) du structuralisme. La mode occidentale du 
moment ne la touche pas. Tout comme elle savait ne pouvoir dialoguer avec 
personne, dans un (utopique) champ de la libre circulation des idées, et ce non 
seulement parce que tout contact direct avec les collègues d’ailleurs, occidentaux 
etc., lui était impossible, mais aussi à cause du manque d’intérêt que le milieu 
roumain manifestait envers ce genre d’étude (et de position théorisante). 

Les impositions du contexte politique roumain (fermeture, interdictions etc.) 
n’expliquent que très peu de cette option monologique de l’auteure ; beaucoup 
plus (des explications) revient à la façon dont elle-même choisit de poser ses 
propos, ainsi qu’aux manières spécifiques du contexte professionnel roumain 
(manque d’intérêt pour les débats/ renouveaux théoriques, pour le style 
académique d’écriture ; machisme et provincialisme à rebours, aussi…). 

Sans temps, ni lieu, la théorie de Ioana Em. Petrescu demeure étrangère au 
commerce idéologique du poststructuralisme (fut-il uniquement roumain). La 
critique postmoderne la relit peu ou pas du tout, son appartenance historique à une 
autre période (celle du communisme) la reléguant « en principe » aux territoires 
dont tous veulent s’éloigner au plus vite. Paradoxalement, son exil – si exil il y a – 
continue après la chute des murs politiques qui la tenaient, à ses yeux, prisonnière. 
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WITHOUT TIME OR PLACE.  
INNOVATING THEORY DURING THE COMMUNISM  

(Abstract) 
 

Starting from a volume of theoretical poetics published in Romania in 1981 (Ioana Em. Petrescu, 
Configuraţii [Configurations], Cluj-Napoca: Dacia) that we are currently re-editing, we aim at 
considering the way in which a Romanian literary theorist could, at the time, innovate, discuss, and – 
eventually – find and articulate their personal and highly iconoclastic voice within a field which was 
a priori regarded as being remote or even prohibited. Given the present access to the personal library 
and manuscripts of the author in question, we hope to be able to recreate some reading patterns (of 
theoretical texts), as well as some ways of putting into practice new ideas. Ioana Em. Petrescu’s 
volume offered a reading key to the least polemic of the great remaining structuralists, turning as an 
alternative to the Gestalt theory of the interwar period, in order to set up a new vision of the poetical 
language, where one can find ideas and inspirational sources from different ages and schools of 
thought. The close-readings (mainly of Romanian canonical and even school literary texts) also 
constitute a voluntary “poor” approach of literary theory. Is that a contextual solution of the ivory 
tower? An indifference to the whims of fashion and to Western patterns? A form of extreme freedom 
from the part of a theoretician? 
 
Keywords: Ioana Em. Petrescu, intellectual history, reading practices, communism, Gestalt theory. 
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FĂRĂ TIMP ŞI LOC. 
INOVÂND ÎN TEORIA LITERARĂ ÎN VREMEA COMUNISMULUI 

(Rezumat) 
 
Pornind de la un volum de poetică teoretică apărut în 1981 în România (Ioana Em. Petrescu, 
Configuraţii, Cluj-Napoca, Dacia), a cărui reeditare o pregătim, ne propunem să reflectăm asupra 
modului în care un teoretician român al literaturii putea inova, pentru a intra în dialog ori pentru a se 
identifica şi exprima de o manieră personală şi puternic iconoclastă, într-un câmp care îi era, a priori, 
îndepărtat, dacă nu interzis. Fiindcă în prezent accesul la biblioteca personală şi la manuscrisele 
Ioanei Em. Petrescu e deschis, sperăm să putem reconstitui practicile de lectură (a teoriei) care au 
făcut posibilă expresia în spaţiul românesc a unor idei noi. Volumul Ioanei Em. Petrescu propunea o 
lectură cel puţin polemică a ultimilor mari structuralişti, întorcându-se spre teoria gestaltistă, pentru a 
fonda o nouă viziune a limbajului poetic, în care se regăsesc idei şi surse inspiratoare situate în epoci 
şi curente diverse. Microlecturile (în cea mai mare parte consacrate unor texte din autori români 
canonici, de manual chiar) constituie, la rândul lor, o abordare în mod voit „săracă” a teoriei. Să fi 
fost oare aceasta o soluţie contextuală a turnului de fildeş? O indiferenţă impusă faţă de formulele la 
modă, faţă de modelele occidentale? O libertate in extremis a teoreticianului ? 
 
Cuvinte-cheie: Ioana Em. Petrescu, istorie intelectuală, practici de lectură a teoriei, comunism, 
gestaltism. 
 


