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Dans une démarche qui articule l’histoire de la littérature et l’anthropologie littéraire, l’ouvrage 
de Mircea Anghelescu, professeur de littérature roumaine et orientaliste de longue date, cherche à 
investiguer les représentations littéraires d’une réalité qui, à elle seule, rend compte d’un état précis 
de la société : la prison d’une époque vue comme l’une des représentations de choix pour l’époque en 
question. L’étude est conçue en privilégiant cette lecture, mais elle garde l’effort métonymique dans 
des cadres raisonnés et raisonnables : à travers deux parties (la deuxième, avec sept études de cas des 
écrivains emprisonnés pour leurs convictions politiques et/ ou leurs écrits) et un très intéressant 
épilogue, les témoignages sur le régime carcéral sont lus en tant que marques du difficile trajet de la 
modernisation sociétale du pays. Assumé comme « préhistoire » de la littérature carcérale, l’ouvrage 
se propose, ouvertement, de répertorier les occurrences de l’expérience pénitentiaire dans la littérature 
roumaine d’avant l’instauration du régime communiste – le parcours, chronologiquement 
irréprochable, s’achève en 1948.  

C’est un choix structurel qui parle davantage et à rebours du changement radical de la société 
roumaine pendant la période communiste. Arrêter l’histoire avant le moment de la généralisation du 
système répressif c’est le choix le plus productif si on veut vraiment répondre à l’une des questions 
essentielles de cet ouvrage : « qui avaient été les précédents, les éléments préparatifs non seulement 
pour l’apparition de ces outils de la déshumanisation [des geôliers, des juges, des responsables 
politiques], pour leurs terribles actions, parfois préméditées, mais également pour notre inertie, pour 
notre inaction, soit-elle au moins intérieure […] ? » (p. 12). Choix productif, certes, puisque moteur 
d’une analyse riche et plurielle : chercher dans les représentations littéraires du système carcéral les 
enjeux d’une ‘défaite’ collective présuppose, d’une part, assumer pour la littérature (de témoignage et 
de fiction) le statut d’« archive » des tableaux socio-historiques vivants, et d’une autre, tenter une 
audacieuse analyse (à peine esquissée mais tout à fait pertinente au moins pour la période de l’entre-
deux-guerres) d’une communauté de lecteurs actifs, une communauté d’usage de la littérature capable 
de produire un effet social clairement observable pendant l’époque d’après 1948.  

En quête de possibles réponses à sa question centrale, l’ouvrage propose deux axes : d’une part, 
une analyse ordonnée chronologiquement des témoignages littéraires sur la détention, surtout sur la 
détention politique, toujours doublée d’une réflexion sur les conditions et les comportements sociaux 
qui ont rendu possible cette profusion de textes (mémoires de prison, articles de presse, 
correspondance, romans) et, d’une autre, un regard sur les occurrences du thème de la prison dans des 
textes ‘canoniques’ de fiction, signés par des auteurs qui n’ont jamais connu le régime pénitentiaire. 
Les deux axes se voient unifiées dans un seul et même effort de rendre plus visible un certain état des 
représentations du vécu à la fin de la deuxième guerre mondiale : complètement bouleversés, pris par 
surprise puisque jamais tout à fait familiarisés avec la terreur arbitraire, « des milliers et de dizaines 
de milliers de gens, qui ne se seraient pas imaginés pour rien au monde un tel sort, étaient arrivés, 
pour des raisons politiques, à peupler les prisons, jadis remplies seulement par des voleurs, des 
escrocs et des trafiquants » (p. 249).  

Les conditions pour un tel bouleversement sont soigneusement mises en lumière par M. 
Anghelescu. Le trajet historique commence par un découpage de la période prémoderne (XVIème et 
XVIIème siècles), avec des portraits des prisonniers ou des exilés roumains dont les mémoires ou la 
correspondance de prison sont devenus soit des monumenta linguae (c’est le cas de la lettre du soldat 
Cocrişel, l’un des premiers textes connus du roumain) soit des témoignages – tardivement découverts 
– de la pratique de l’écriture artiste comme expression de l’espérance « qui dépasse l’épaisse muraille 
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de la geôle, symbole originaire de la fin » (p. 31). Pour le XIXème siècle, l’attention du chercheur se 
déplace vers la question de l’exil, forme autochtone d’emprisonnement pour les délits d’opinion : 
l’emprunt du modèle français (jamais tout à fait accompli) d’un « quartier politique » à part engendre 
environ 1848 toute une série de textes des exilés politiques, hommes de lettres et journalistes, qui 
thématisent leur propre expérience d’ostracisés. Le regard vers cette collection de témoignages – qui 
dépassent le moment révolutionnaire avec N.T. Orăşanu et ses Emprisonnements politiques 
[Întemniţările mele politice], 1861 – est simultanément l’occasion de mettre en avant les différences 
entre les deux régimes pénitentiaires : si le bagne reste toujours un lieu affreux où les forçats entrent 
pour ne plus jamais en sortir, l’exil politique roumain (d’habitude, à court terme) est un peu plus 
grave que de plaisantes vacances à la campagne ou dans un monastère. La condamnation pour des 
délits d’opinion restreint ses représentations littéraires à des souvenirs d’une petite vie sans trop de 
souci, en tout cas sans aucune figuration de la terreur. L’enfer du pouvoir discrétionnaire et de la 
punition aléatoire est ailleurs : dans les romans autobiographiques des écrivains comme C. 
Dobrogeanu-Gherea ou C. Stere, condamnés dans la Russie des tsars et exilés en Sibérie. Un tel 
avant-goût se serait rendu infiniment utile dans les décennies à venir, mais leurs romans seront trop 
peu pour forger une véritable représentation de la souffrance et de l’injustice collective.  

Les conditions administratives et sociales changent pendant la période de l’entre-deux-guerres, 
mais les auteurs emprisonnés, constamment attirés par la misère du monde de la taule, restent pour 
ainsi dire bloqués dans le descriptif de la matière qu’on ‘utilise’ dans la littérature pour ses effets 
inédits et truculents ou au moins pour son sensationnel journalistique. La condamnation politique est, 
tour à tour, une occasion d’exercer l’art de portraiturer la pègre (c’est le cas de T. Arghezi, dont le 
titre du recueil de 1930 est emprunté par M. Anghelescu pour son volume à soi), un moyen de 
dénoncer un système politique coupable, parmi d’autres chefs d’accusation, de jeter les mineurs dans 
la même prison que les adultes (dans les mémoires publiés en feuilleton par N.D. Cocea, journaliste et 
écrivain condamné à 18 mois pour un délit de lèse-majesté) ou un prétexte pour des charges ironiques 
contre la vieille institution de l’Académie (dans le cas de Geo Bogza, poète de l’avant-garde 
roumaine emprisonné pour un poème ‘pornographique’) etc. Pour tous les témoignages répertoriés 
dans la deuxième partie de l’ouvrage, dévoiler un monde sordide et le mettre devant les yeux du 
public semble le résultat d’un double effort : besoin d’étaler – en artiste– une expérience mémorable 
et également devoir civique de dénoncer – en intellectuel – l’injustice du système. Mais c’est une 
audace étroitement circonscrite à son époque et restée dans son descriptif – ou au moins on la déduit 
comme telle à travers l’épilogue, mis sous un titre interrogatif : Et alors, la littérature ?. Dans ses 
dernières pages, l’ouvrage prend le temps d’interroger les correspondances entre les témoignages de 
prison et les fictions qui thématisent la prison depuis l’aube de la modernité littéraire roumaine 
jusqu’à la veille de la dernière guerre mondiale. La conclusion est désarmante : les deux tracés restent 
tout à fait parallèles, la fiction et le vécu ne se répondent pas (si jamais ?). C’est un rendez-vous 
manqué, selon les mots de M. Anghelescu, qui pousse la démonstration vers un petit exercice 
d’imagination et s’interroge pourquoi des personnages littéraires assez connus dans la littérature 
roumaine (Puiu Faranga, Ladima, Gheorghidiu) ne sont pas, dans le temps de leurs histoires, 
« projetés sur les murs sombres de la prison » (p. 245). La réponse avancée par l’auteur est mise sous 
le signe de l’impuissance partagée entre le romancier et le lecteur : « la prison n’est pas encore un 
espace convenable, qui puisse attirer l’attention et la compassion du public […]. Le lecteur de cette 
époque arrive facilement à s’imaginer sous les traits d’un héros de guerre, d’un heureux aventurier ou 
d’un minable fonctionnaire sans avenir, mais il n’est à aucun prix capable, ni même par erreur, de 
s’imaginer être jeté en prison » (p. 245). Si l’hypothèse de l’auteur est viable, on se trouve devant une 
communauté de lecteurs qui utilise la littérature dans son régime d’exceptionnalité individuelle, sans 
regarder la fiction comme ayant de rapport avec les mécanismes du collectif. On ne retrouve nulle 
part – ni du côté des auteurs, ni de celle du public – une représentation intensément spiritualisée de la 
souffrance, de la culpabilité ou de l’injustice. De cet angle, l’instauration de la terrible « société 
punitive », pour emprunter un mot de Foucault, aurait été possible dans une certaine mesure puisque 
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la littérature roumaine avait failli à sa grande tâche de préparer le collectif à la terreur. Ce serait une 
nouvelle étrange défaite, dans une nouvelle drôle de guerre. 

 
Magda RĂDUŢĂ 

University of Bucharest 
 

 
DORIS MIRONESCU, Viaţa lui M. Blecher. Împotriva 

biografiei [The Life of M. Blecher. Against Biography], Iaşi, 
Timpul, 2011, 204 p. 

 
In his first book, stemming from a thorough doctoral research, Doris Mironescu, an already well-

known Romanian critic and academic, deals with one of the most fascinating writers of Romanian 
literary history, whose canonical trajectory has varied greatly along the previous half-century. Many 
years forgotten and his books prohibited during the first part of the Communist regime, the prose 
writer and essayist M. Blecher has slowly ascended to critical acclaim since the 70s, to the extent of 
being regarded today as a leading author of Romanian interwar literature. However, the critical 
consensus about his aesthetic value has not dispelled the halo of mystery around his work, which 
remains partially unclassified, although being alternatively dealt with in terms of Surrealism, 
existentialism, authenticism. The tragic circumstances of his death added to his aura, as Blecher’ life 
and creative work was mined, and ultimately cut short at the young age of 29, by osseous 
tuberculosis. In a depart from most critical studies of M. Blecher, which have been dominantly 
stylistic or narratological, Doris Mironescu approaches the author from a biographical perspective. 
The critic considers his subject against smaller or larger backgrounds, from the particulars of his 
slowly degenerating health situation to the atmosphere of the North-Eastern provincial native town of 
Roman and to the bigger picture of the interwar Romanian culture, with its ideological movements, 
literary trends and aesthetic models.  

Although structured chronologically, following the course of Blecher´s few years, the book is 
not a traditional biography. Actually, Mironescu builds a nuanced concept of biography, aware of the 
fact that no text, be it as objective as possible, “could restore the real presence of a man”. Indeed, the 
present biographer has access to the previously living man only through various documents, personal 
letters, anecdotes recounted by friends, literary portraits and so on, all of which he should recompose, 
but also interpret, in a coherent manner. In consequence, Mironescu will employ two basic types of 
“biographical” sources: documentary and fictional, and this enables him to shift the focus from the 
mundane aspects of Blecher’s life to the development of his aesthetic sensibility. The critic observes 
from the very beginning that a writer’s biography is multilayered and can be read in the physical 
circumstances of his life as well as traced in the cultural atmosphere of his epoch or even along his 
fictional work. In fact, Blecher’s own fiction seems to bear a certain autobiographical imprint and in 
his three major works – two of which are written in the first person – the notions of “writer”, “implicit 
author” and “narrator” often seem to overlap. This is why, in this case, contrary to the classic Sainte-
Beuvian approach, the work might come to provide information about the writer’s life. 

The first part of the book traces the rise of Blecher´s literary sensibility and taste. The writer is 
born in a Belle-Époque Romanian province, and many scenes of his future literature, together with its 
feelings of melancholy, stillness or isolation would be linked to that primary context. The small and 
sleepy town of Roman, far from the modernist centre of Bucharest, has a crepuscular atmosphere, 
which would constantly fuel Blecher’s artistic vision, often embedded in the child’s perspective of 
innocence and cruelty. However, the writer’s aesthetic destiny is triggered by his avid reading and his 
early involvement on the cultural scene of his time. Unfortunately, this happens simultaneously with 
the outbreak of his terrible disease, whose first signs darken the otherwise euphoric faculty years 
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spent in Rouen and Paris. From this point on, Blecher’s life would irreversibly change, both in terms 
of his declining health and of the radicalization of his literary drive.  

The next part of the book depicts the moments of these two intertwined all-consuming processes. 
On the one hand, the young and promising writer is forced to spend long years in sanatoriums (from 
Leysin or Berck) and, just like The Magic Mountain’s patients, becomes gradually confined to a body 
cast and a wheeled box. His terrible experience intensifies the perception of corporality and the tragic 
sense of existence that are apparent all through his texts. But it also challenges the writer to take a 
moral distance in his aesthetic perspective, which is clinical, but intellectualized, rejects the excessive 
sentimentality and the pathos. In this respect, Doris Mironescu argues convincingly against any 
associations with the Romantic myth of the “diseased genius” and its subsequent glamorization of 
suffering. On the other hand, despite being immobilized, M. Blecher spares no effort in trying to 
maintain a normal creative rhythm, by making literary contacts, improving his readings and getting 
involved in the artistic currents of his time. His correspondence with French Surrealists (like Andre 
Breton), his active participation in the Romanian avant-garde movements, his constant journalistic 
interventions or his interest in other arts (like painting) prove altogether the author’s awareness of his 
literary project and a conscious strategy of affirmation.  

As a consequence of that, the first basic merit of Doris Mironescu’s book is to circumscribe, 
through a “biographic” detour, Blecher’s place on the literary chart of his generation. Romanian 
interwar literature – more exactly, that of the fourth decade of the century – was disputed between an 
authenticist, existentialist wave of prose and the energetic experimentalism of the avant-garde. 
Although his work shares features of the both, Blecher remains closer to the latter, as the concrete 
experience of his illness heightens his distaste for any form of literary exhibitionism or crude 
confession. Mironescu observes that the writer constantly tries to transfigure and surpass the 
“autobiographical” matter at his hand by using some typically avant-garde ways of expression. He 
never writes instinctively, but always premeditates his rhetorical effects. Even when writing in the 
first person, Blecher pushes the boundaries of subjective narrative genres, trying to grasp the 
universal significance of the “irrational” human condition, built on frail conventions of existence.  

This critical, analytical thread explains the other major achievement of Doris Mironescu’s book, 
which innovates within the limit of its genre. As already pointed out, the author refrains from 
„voyeurizing” his subject matter. Only with caution and discretion does he stop at the concrete, 
increasingly sordid, details of Blecher’s sufferings and dying, but focuses instead on the drama of 
writing, on Blecher’s pains of creative birth. As a result of that, the ultimate subject of Mironescu’s 
book can be considered the work, rather than „the life” of M. Blecher. It is, however, a sort of indirect 
criticism, which, though avoiding to face Blecher’s literature directly, approaches it through multiple 
documentary channels in order to highlight its genetic moments. Despite the book’s paradoxical 
subtitle (Against biography), Doris Mironescu does not elude the relevance of a biographic turn in 
literary criticism, but reveals, in a New Historicist spirit of suspicion, the interplay and impredictable 
relations between biography and fiction. All in all, the critic provides the rich „intellectual biography” 
of M. Blecher and situates him within his cultural-literary – rather than strictly „personal”- context of 
„life”.  

 
Adriana STAN 

Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca 
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GEORGE NEAGOE, Asul de pică: Ştefan Aug. Doinaş 
[L’as de pique : Ştefan Aug. Doinaş], Bucureşti, Cartea 
Românească, 2013, 336 p. 

 
Dans son volume, Asul de pică : ŞtefanAug. Doinaş (L’as de pique : Ştefan Aug. Doinaş), 

George Neagoe s’intéresse au parcours littéraire et idéologique du poète Ştefan Aug. Doinaş et fait 
une systématisation des publications de l’auteur tout en révèlant son évolution dans le contexte 
trouble des années du communisme. L’accent est mis sur les implications politiques de la carrière de 
Doinaş, surtout sur la colaboration avec la Securitate, collaboration qui justifie ses options et ses 
attitudes esthétiques. Les nombreuses références aux notes informatives du dossier de Doinaş 
soutiennent la démarche critique de Neagoe tout en permettant aux lecteurs de considérer le volume 
une fiction sur la biographie, ou bien d’opérer une distinction entre la vérité et le mensonge.  

La question mise en évidence par le livre de G. Neagoe, est de savoir si la biographie est encore 
une forme de clarification identitaire. L’exemple de Ştefan Aug. Doinaş montre que l’idée même de 
biographie (littéraire) ne peut être considérée comme un simple outil, mais plutôt comme une 
modalité d’accéder aux informations plus ou moins mystifiées. Le parcours littéraire et existentiel 
surpris dans ce volume est une radiographie du discours sur la biographie de Ştefan Aug. Doinaş, 
inséré parmi des échantillons de « vérité », parfois contradictoires et bouleversantes, dont on ne peut 
pas choisir un qui soit crédible. Cette contextualisation dubitative et toujours instable favorise la 
dispersion de l’ego et, donc, l’apparition de plusieurs masques. Mais, ce qui devient vraiment 
problématique c’est, d’un côté, la contamination du texte littéraire avec ces principes, qui ne sont pas 
compris particulièrement comme subversives, mais plutôt en tant qu’adhésion, soit-elle formelle et 
frivole, aux modèles imposés. D’un autre côté, une attitude négative pourrait être interprétée come 
l’indice d’accepter l’idéologie de la même manière dont une attitude soumise à la norme peut 
constituer l’indice de la rupture avec celle-ci. En ce cas, le portrait de Ştefan Aug. Doinaş représente 
l’expression de l’incertitude, donc la biographie a toutes les chances de devenir une véritable fiction, 
malgré le désir d’exposer la réalité.  

En fait, George Neagoe marque un type radical de problématisation. C’est pour cela que 
l’exemple choisi déstabilise les délimitations classiques, en soulignant que l’œuvre n’est pas toujours 
déconnectée de la biographie personnelle et qu’on ne peut pas la séparer du contexte historique. 
D’ailleurs, le livre offre au lecteur une vision libérée de préjugés et introduit une altération dans le 
champ de la compréhension de la notion de biographie littéraire, du destin intellectuel, de la 
perspective sur la carrière en tandem avec la vie privée. En ce cas on peut parler de « publique » et 
« privé » par rapport à l’œuvre même de l’écrivain. Il y a des textes écrits en accord avec les 
exigences du domaine publique/ de l’idéologie, comme il y a aussi des textes écrits comme expression 
de l’espace privé même. Ainsi, la parole « privée » n’exprime pas seulement l’intimisme ou 
l’individualisme – c’est-à-dire une expérience artistique authentique et radicale –, mais elle souligne 
aussi le sens « privatif », dépourvu de l’opportunité de s’exprimer et de s’exposer pleinement en 
public, du point de vue esthétique. Mais c’est vrai que l’espace de l’expression personnelle dans une 
idéologie totalitaire est, par excellence, un espace vide de sa propre substance, coupable de ce 
formalisme qu’il condamne comme marque de l’idéologie contraire. 

Dans le cas de Ştefan Aug. Doinaş, on a affaire à un triple réseau d’avatars qui s’entrelacent les 
uns aux autres et créent une image comme un palimpseste d’identités superposées. Le poète, l’exilé, 
le prince-consort, l’informateur, le dissident, le stratège, le génie du réalisme socialiste (avec le 
pseudonyme Ion Motoarcă) sont autant de masques interchangeables, appliqués en fonction des 
modifications du contexte historique. En effet, on ne peut pas dissocier l’image de Ştefan Aug. 
Doinaş de ces altérations qui semblent représenter l’essence même de son identité. L’image publique, 
avec tous ses aspects, se substitue à la vie vécue ou, au moins, la met dans l’ombre. Les valeurs 
idéologiques remplacent « être » avec « paraître », ce qui détruit, depuis le début, les exigences 
substantielles, en évoquant toute une série de principes formels pervertis. Aussi le livre de George 



COMPTES RENDUS / BOOK REVIEWS 182

Neagoe offre-t-il une image très particularisée et détaillée de l’époque. Les disparités sont révélées 
avec véhémence et il suffit de lire les extraits des notes informatives ou les témoignages qui se 
trouvent dans les entretiens/ livres pour remarquer les contradictions et les polémiques internes et 
externes à la fois, les mystifications faites avec intention, l’invention de la vérité comme du 
mensonge.  

Le lecteur trouve ainsi dans le livre une bibliographie des œuvres de Ştefan Aug. Doinaş, 
accompagnée des références à la poésie de Doinaş parues dans les quotidiens de l’époque, nous 
permettant de suivre de près le parcours littéraire et en parallèle le parcours existentiel de la personne 
publique impliquée dans la politique. Il y a un manque d’élégance et de finesse au niveau formel du 
discours critique, ce qui parfois tend à altérer sa substance et la subtilité est souvent mise entre 
parenthèses par un désir trop puissant d’exprimer les vérités.  

Entre héroïsme et moralité, entre jouer et justifier un rôle qu’on assume ou qui nous est imposé, 
George Neagoe divulgue les mécanismes fins de la dissimulation et du compromis. C’est pourquoi 
tout le parcours existentiel-littéraire de Ştefan Aug. Doinaş a comme but de regagner le droit à la 
voix. Après avoir représenté avant le communisme un aspect corrélatif à la valeur esthétique, le 
privilège de publier se transforme en parcours idéologique, un parcours qui ne se place plus sous le 
signe de l’écriture, mais qui reste à appréhender en tant que rapport concret avec les réalités de 
l’époque. Le début remis de l’ Alphabet poétique – le volume qui aurait dû représenter le début 
éditorial de Doinaş à la fin de l’année 1947, après l’obtention du prix Sburătorul décerné par la revue 
dirigée par Eugen Lovinescu – devient ainsi une sorte d’avortement intellectuel provoqué, dont les 
traumatismes ont généré la déviation du parcours initial. Le rapport œuvre/ carrière transforme le 
succès de la publication d’un volume en acte de valorisation esthétique implicite, et c’est précisément 
cette privation implicite du succès qui semble avoir conduit Doinaş sur un autre chemin, en modifiant 
ainsi dangereusement la perspective.  

D’ailleurs, dans la vision de George Neagoe, le contexte littéraire sublime le contexte historique. 
L’appartenance au Cercle littéraire de Sibiu, le désir incessant des membres de fonder une revue, 
l’analyse des modèles de l’époque (comme T. Arghezi et L. Blaga) et le passage au discours 
idéologisé, déterminent non seulement une réaction de résistance, mais aussi une réaction de 
rapprochement à ceux qui détiennent le pouvoir politique paradoxalement rétractile, par ce qu’elle ne 
contient pas les attitudes d’une adhésion authentique au régime. Oscillant entre collectivité et 
individualité, entre volonté artistique et volonté politique, Doinaş valorise l’option partiellement 
commode et partiellement restrictive de « l’exile intérieur », et joue, en échange, une boutade 
identitaire. Ion Motoarcă, Ştefan Aug. Doinaş et Ştefan Popa ne sont que des simples dénominations 
d’une même écriture qui s’est affirmée, de manière implicite, comme très versatile. De surcroît, le 
procès pénal avec des fondements idéologiques qui a envoyé Doinaş en prison ne représente qu’une 
étape de transition vers l’apparition d’un nouvel avatar, « Andrei Golfin », voix derrière la voix, qui 
ne fonctionne pas comme réflexion, mais comme riposte, ni comme rivalité à proprement parler, mais 
comme incorporation conflictuelle. La série de compromis faits pour être publié, la suite de journaux/ 
revues pour lesquels Doinaş a écrit – Teatrul (Le Théâtre), Familia (La Famille), l’impossibilité de 
regagner le droit à l’identité (le droit de signature) ont fait naître de l’absence de l’identité les 
fantômes d’un ego privé de soi-même. En d’autres termes, Doinaş s’est inventé une existence de 
compensation, en attendant la récupération de l’existence véritable. D’ici on peut déduire que 
l’identité, soit-elle biographique ou littéraire, n’est pas un acte tout simplement de présence, mais un 
acte de présence publique – donc une image, une projection qui a toutes les chances d’être multipliée 
comme l’expression du devenir.  

Présenté pourtant de cette manière, le profil de Ştefan Aug. Doinaş n’exprime pas l’authenticité 
de la pluralité identitaire, mais précisément sa réflexion monstrueuse qui assume des formes 
hétérogènes. Le caméléonisme de Doinaş se reflète dans les structures esthétiques de l’écriture mais 
aussi dans la double réception, également comme être soumis au régime et comme celui qui en 
divulgue les mécanismes. Connu toujours comme l’auteur du « Mistreţul cu colţi de argint » («Le 
sanglier aux crocs d’argent»), lié donc à sa jeunesse littéraire et à l’appartenance au Cercle de Sibiu, 
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Doinaş, poète d’extraction livresque par excellence, est en même temps, l’auteur des « Sonetele 
mâniei » (« Sonnets de la colère »), « Vânătoare cu şoim » (« Chasseurs avec faucon »), « Seminţia lui 
Laocoon » (« Le peuple de Laocoon »), « Cartea mareelor » (« Livre des marées ») et l’auteur des 
textes d’Ion Motoarcă. Il est celui qui écrit les notes informatives, mais il pose également en 
dissident, plus ou moins authentique, lors du dialogue avec Monica Lovinescu et Virgil Ierunca à la 
Radio Europe Libre. Il est celui qui voyage légalement à l’étranger depuis qu’il avait assumé un « exil 
intérieur » et un « exil interne », en jouant un rôle qui favorise seulement soi-même. En fin de 
compte, on peut affirmer avec George Neagoe, après avoir suivi la ligne réalité – virtualité – 
incertitude, que Doinaş a pratiqué une politique fluide de la littérature (il a été un « politicien de la 
littérature ») et a toujours mis un masque à la vérité (du discours), selon la métaphore récurrente du 
« cheval de Troie ».  

 

Gianina DRUŢĂ 
Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca 

 
 

LIANA COZEA, Al doilea Eu [The Second I], Bucureşti, 
Cartea Românească, 2013, 241 p. 

 
Liana Cozea’s second book represents a continuation of previous projects revolving around 

diary and diary writing, as it is published after the study Confesiuni ale eului feminin (Confessions of 
the feminine self), released by Paralela 45 Publishing House in 2005. Defined by a self-professed 
subjectivity in the choice of texts included in the study, Liana Cozea’s research highlights key 
moments of inner development and growth that Romanian writers and academics have confined to the 
pages of their journals. Taking diary analysis as a starting point, the book defines the structure of 
diary writing as that of a text that has a projected outcome and a potential audience. At the border 
between an objective transcription of events and a novel-like fictionalization of personal experiences, 
the texts chosen by the author for analysis make up original and compelling portraits of several 
influential Romanian women: Maruca Cantacuzino-Enescu, Nina Cassian, Gabriela Melinescu, Ioana 
Em. Petrescu and Alice Voinescu. 

The book is structured to assign each chapter to one female writer, the order being alphabetical. 
The first chapter is consequently reserved to Maruca Cantacuzino-Enescu. This particular diary not 
only showcases the intricate self-portrait of the writer’s interiority, but also paints the picture of the 
time in which it was written. The volume Umbre şi lumini. Amintirile unei prinţese moldave 
(Shadows and Lights. Memories of a Moldavian Princess) displays a unique gift for memoir writing, 
subtle irony and refined humor. Whether she talks about the influence her mother had in her 
upbringing, or whether she describes Ilie the cook, Maruca Cantacuzino-Enescu has a particular 
talent for bringing portraits to life. When it comes to speak about times she proves an impartial 
observer, but the space of childhood is described in a fictionalized manner. Memories about her 
parents are structured more like stories with an omniscient narrator who only rarely participates in the 
events. The study also tracks the writer’s self-images, her love interests and the way the „other” has 
shaped her personality. 

The second chapter is concerned with the diary writing of Nina Cassian. Liana Cozea attempts to 
discover the hidden mechanism of Cassian’s compromise with the communist regime. Through a 
comparative analysis of the journals written before the 70s and those from 1989, the researcher 
establishes that Cassian’s attempts to justify her political implications were, in reality, half-concealed 
attempts to truthfulness. Liana Cozea finds hard to accept the argument that Cassian adhered to 
communism as a reaction to fascism, an ideology whose sole purpose was the annihilation of the 
human being. Reflexive questions about the need for diary writing, meditations regarding her 
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potential reader – all are proof a highly critical person, a person who should have been able to direct 
her reflection past the field of poetic endeavors, to her political choices. But Nina Cassian did not do 
this, and the author discusses the duplicity in her two journals. There is a play between two very 
different life choices and an attempt to the sublimation of the two through the careful charting of the 
discontinuities that are part of a written memoir. 

The most extensive chapter deals with the five volumes of Jurnal suedez (Swedish diary) by 
Gabriela Melinescu. Seen as a profound effort toward self-knowledge, the diary is built from the start 
with the thought of publication in mind and it represents a true literary masterpiece. Gabriela 
Melinescu discusses here her relationship with creativity and creation, the difficulty of writing in 
another language, but also aspects of personal life, traumatic experiences, such as her father’s suicide, 
her exile, the experience of love and being in love (first with the poet Nichita Stănescu and later with 
René Coeckelberghs). Liana Cozea constructs an analysis determinately based on close reading, the 
amount of quotes being particularly high in this chapter. One aspect the author focuses on is 
Melinescu’s difficulty to write in two or even three different languages. Liana Cozea discusses the 
relativity of personal identity by saying that writing in a foreign language means, for the writer, to 
expose herself to a great danger, that of becoming someone else. The same duplication of the ego 
results from the double experience of exile. On the one hand there is a spiritual exile within one’s 
own country, a country fraught by an oppressive political regime, on the other hand there is self-
inflicted exile, the exile of choice, which means being a perpetual stranger in another country. 

The fourth chapter discusses Ioana Em. Petrescu’s diary and starts from the assertion that it 
should not have been published at all. This is a diary of emotional instability and frailty, a distillery of 
a writer’s most intimate flaws and weaknesses who would never have written about such things had 
she known that they would eventually be brought to the public eye. For Ioana Em. Petrescu the diary 
is a space where one can speak to oneself, argues Liana Cozea. It is the domain of emotional escapes; 
there is a permanent need to understand oneself in the pages of this diary, an incessant row of 
questions about the nature of the “I”. A permanent ambition towards self-discovery is present below 
the surface of the text. Ioana Em. Petrescu’s preoccupation for her own writing is also something that 
Cozea dwells on: the doctoral paper that was written with joy and complete clarity, the texts about 
Eminescu which consumed the author viscerally, much like the disease that marks her life from the 
age of twenty. All of the above represent, for Liana Cozea, signs of an intimacy that did not ever wish 
to be disturbed by the scrutinizing eye of the reader. 

Alice Voinescu’s diary spans the last chapter of the book. Much like Gabriela Melinescu’s diary, 
it was written with the clear intention of publication in mind. The author chooses, for instance, to stop 
writing for a couple of months because the aspirations and views of those who will read her thoughts 
do not match her own. Liana Cozea remarks the particular structure of this diary which starts off as a 
confession and ends up as an epistolary novel addressed to Voinescu’s husband, Stello. Moreover, 
there are two types of text in it: one written in the fashion of lament, which deplores the 
incompatibility between the author and her husband, and one of nostalgia and forgiveness, 
characteristic of the time after Stello’s death. This tragic event shatters all previous barriers and opens 
wide the gate of confession. Alice Voinescu’s diary turns caustic and ironic at times, the leitmotif 
here being that of failure and emotional insecurity. Liana Cozea also identifies a second phase of the 
memoir, more balanced and intellectually-oriented. Alice Voinescu becomes preoccupied with 
contemporary art and forms opinions on aspects of culture that surround her. She finds, for instance, 
Ionesco’s plays to be obscure and void of any substantial meaning. 

Liana Cozea’s study reveals the intimate “I” of diary confessions. Her interest in the memoirs of 
these feminine personalities is reflected by the extremely close analysis. What occupies center stage 
here is not the critical discourse itself, but the life and experiences of the women that have written 
about themselves. The research manages to combine events from all of the authors’ lives with the 
historical contexts that encompassed them. The accent is constantly placed on the portrait of the 
person who wrote the diary and on the interior mechanism of diary writing. The inherent expressive 
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nature of any type of diary writing, the emotional investment of the author, the fascinating process of 
conveying all the vibrancy of existence in written form are the core ideas of Liana Cozea’s study.  

 

Mara SEMENESCU 
Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca 

 
 

ANTONIO PATRAŞ, Scriitorul şi umbra sa. Geneza 
formei în literatura lui E. Lovinescu [L’écrivain et son ombre. 
La genèse de la forme dans la littérature de E. Lovinescu], I-II, 
Iaşi, Institutul European, 2013, 265+250 p. 

 
L'enjeu de l’étude de A. Patraş est le procès de configuration de la personnalité du critique 

roumain E. Lovinescu (1881-1943). La recherche est destinée à continuer et à compléter le cycle 
d'essais dédié aux « personnalités » des critiques modernes. La notion a été lancé dans Ibrăileanu. 
Către o teorie a personalităţii, (Ibrăileanu. Vers une théorie de la personnalité 2007) et devrait se 
clôre, selon l'annonce de l’auteur, par une réflexion sur l’œuvre d’un autre critique, G. Călinescu 
(1899-1965). La sélection de ces auteurs n’est pas indifférente – G. Ibrăileanu (1871-1936), 
Lovinescu ou Călinescu sont des écrivains qui doublent leur activité critique d'une intense activité 
littéraire. Dans l’essai de 2007, ce que comprenait la sphère vaste et un peu imprécise de la 
« personnalité » était un rassemblement des documents relativement hétérogènes (aphorismes, roman, 
cours universitaires, analyses critiques, chroniques etc.) à la recherche d’une formule singulière et 
unitaire de figuration morale du soi.  

Conçue dans le même esprit, « la genèse de la forme », annoncée dans le sous-titre de l’essai sur 
E. Lovinescu, propose la reconstruction de l’atelier de création et d’analyse de l’évolution interne des 
formes dans la carrière du critique. Il s’agit d’une approche de la littérature à travers une perspective 
explicitement psychologique, « en tant que phénomène global, une manifestation concrétisée 
esthétiquement de la personnalité de l’écrivain ». A. Patraş relit les écrits de Lovinescu pour montrer 
que la genèse des formes avoue « quelque chose » sur la personnalité énigmatique de l’écrivain (goûts 
littéraires/ culturels, jugements de valeur, petits plaisirs coupables), en poursuivant les réactions 
affectives et les émotions du créateur en face de son propre objet littéraire.  

C'est un atelier de création essentiellement hétéroclite. Lovinescu écrit ses mémoires, compose 
des récits ou des romans autobiographiques ; en plus, il fait des biographies romancées à partir de la 
vie « du poète national roumain ». Ce que souligne A. Patraş sont les rapports serrés entre ces textes 
et la sphère du « vivant ». Parfois, la source d’inspiration est constituée par les expériences tirées 
directement de la vie (comme les voyages) ; ainsi l’écrivain travaille ses notes de voyage (comme par 
exemple dans le récit Un amour florentin) par un procédé qui implique la mise en scène des 
événements vécus et la recréation de « l’espace de la mémoire » comme une « scène de théâtre » (p. 
129). Néanmoins, le plus souvent, il s'agit tout simplement d'une prééminence accordée aux émotions. 
Dans ses Mémoires se reflète « le portrait public de l’auteur, la dimension apollinienne de sa 
personnalité» (p. 101). Par contre, « les écrits d’imagination (en particulier le cycle Bizu et La vie 
double) constituent, dans l’ensemble de l’œuvre de Lovinescu, le seul espace de la confession intime 
où la présence de l’ombre de l’écrivain se fait sentie » (p. 101).  

A. Patraş montre – et c’est l’hypothèse centrale du livre – que Lovinescu construit sa littérature 
selon le modèle du mélodrame, une forme théâtrale fondée sur le déploiement du sentiment, en sorte 
qu’il fonde dans la fiction non pas une réalité, sinon une vibration affective. Dans une expression 
synthétique, la littérature doit « prendre des formes spécifiques qui traduisent esthétiquement la vie 
compliquée du sentiment » (p. 94). Exploitant des suggestions d’interprétation inspirés par Peter 
Brooks, Michael R. Booth, James L. Smith, Frank Rahill et Lothar Fietz, le critique définit « le 
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monde du mélodrame » par quelques traits : clarté (au niveau des situations, des personnages-rôles, 
du comportement, de la morale) ; optimisme (malgré la résolution par désastre de la narration); 
succession rapide des événements ; concentration sur les éléments externes, de l'intrigue ; distribution 
des rôles en fonction des schémas stéréotypes (le triangle femme vierge – personnage mauvais – 
sauveur).  

Ainsi, en fonction de cette hypothèse, dans les romans de maturité de Lovinescu, la forme 
romanesque devient forme théâtrale, organisée en fonction d'un modèle dramatique qui légitime et 
structure la fiction. Le même modèle du mélodrame explique l’intérêt de Lovinescu pour un 
développement « pointilliste », comme effet structurant spécifique à la technique dramatique. La 
construction cyclique, répétitive, les situations narratives stéréotypées, la fragmentation (parallèle à la 
fragmentation de la vie), les personnages-type (réduits au « cliché ») – caractérisent une poétique 
fondée sur « le principe de la sérialité et de la multiplication » (p.168). Évidemment, l’émotion 
mélodramatique déforme le roman, en le théâtralisant : A. Patraş explique par cela l’insuccès du 
romancier, la raison pour laquelle ces écrits littéraires ont été envisagés comme un échec. Mais dans 
le cadre de la relecture proposée, le charme de l’œuvre littéraire de Lovinescu émane du même ressort 
poétique.  

A. Patraş offre une perspective innovatrice sur la « genèse » des romans de Lovinescu, en 
cherchant l’originalité d’une œuvre et la singularité d’un créateur dans le procès complexe de 
sublimation de la fièvre existentielle. Le critique montre que toute approche de la création de E. 
Lovinescu ne peut se dispenser d’une perspective psychologique. C’est un déplacement significatif 
d’accent, de la fiction vers la vie, de l’auteur (en tant que fonction de l’œuvre) sur ses émotions – qui 
correspond à une prééminence de l’affectivité sur les conventions génériques. 

 
Leontina COPACIU 
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CLAUDIU TURCUŞ, Est-etica lui Norman Manea 

[Norman Manea’s Aesthetics], Bucureşti, Cartea Românească, 
2012, 272 p. 
 

A monographic approach on Norman Manea’s literary work had been awaited for a long time in 
Romania. Claudiu Turcuş’s study Est-etica lui Norman Manea (Norman Manea’s Aesthetics) filled in 
this blank. Moreover, it avoided commonplaces, and proposed a different – and not always 
comfortable – valorisation of Norman Manea’s writings. For Claudiu Turcuş, the biographical study 
must not settle for identifying correlations between the text and its context, or for attributing 
aesthetical value based on an arbitrary connection between the text and the biographical element. It 
goes beyond all that, to capitalize the aesthetic mechanisms through which the text becomes a 
subversive reaction towards its confining context. The researcher instruments biography as a means to 
deconstruct both Norman Manea’s problematic identity and the socio-ideological context in which 
the writer evolves.  

From such a perspective, Norman Manea is taken out of the area of “second shelf” authors or of 
other ‘alternative’ literary canons and placed where he belongs, among the most important Romanian 
writers after the Second World War. For Claudiu Turcuş, labels such as ‘Hebrew’, ‘exiled’ or 
‘obscure’ do not stand for aesthetic criteria. In fact, they become intricate mechanisms configuring a 
sui generis poetics. The researcher explains these things in the first section of his study, where he 
elaborates on the thesis of an oriented revisionism inherent to Romanian transition towards 
democracy (p. 7). The post-communist revisionism eludes any reassessment of Norman Manea’s 
literary work, as it is contaminated by either east-ethical radicalism, or the generational pretext. As 
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Norman Manea is neither a canonical writer, nor an outsider to the Romanian literary canon, he is 
somehow insufficiently (a)typical to be reconsidered by the literary critique.  

Claudiu Turcuş has two main objectives: on the one hand, a unitary interpretation of Norman 
Manea’s literature, especially by circumscribing two key-concepts – the ‘testimonial pact’ and ‘the 
biographised fiction’ – and, on the other hand, a contextualization of the ethical discourse by 
appealing to socio-ideological analyses and to revealing the identity Norman Manea asserts. In his 
Introduction, Claudiu Turcuş re-enacts The Odyssey of August the Sceptic. The most important 
contributions in this section are a discussion on the infra-canonization process in Norman Manea’s 
case, a theory about the double articulation of Norman Manea’s literary representation, and a 
discourse on the classification of novels according to the criterion of subversion. All these refer to the 
relationship between author and Power, more specifically, the perversion of the mechanisms of Power 
through which aesthetic (in)validation is used as a means of pre-empting or, on the contrary, of 
excoriating the ideologically (mis)fit text.  

The researcher identifies three varieties of subversion in the Romanian novels published during 
the communist regime: ‘combative’, ‘passive’, and ‘retractile’. Norman Manea’s writings would fit 
into the last category, by means of ‘obscuring the epic flaw’, ‘the omnipresence of the theme of 
failure’, ‘the burlesque perspective’ and ‘the self-subversion’ (pp. 27-28). This last type of subversion 
would imply more of an attitude of ‘preserving normality’ rather than a confrontation with the System 
(p. 28). 

 For Claudiu Turcuş, the concept of authorship is a multi-layered one. He operates with a fine 
dissociation between the writer’s civic conscience – able to generate public and institutional 
contumacy –, and the aesthetic or the ethic one – themselves able to generate contumacy within-the-
text, sometimes by resorting to certain forms of escapism as a means of preserving normality. One 
may say that the researcher displays an understanding of authorship close to Jérôme Meizoz (Postures 
littéraires. Mises en scène modernes de l´auteur, 2007, pp. 38-42). For the French theorist, the author 
does not exist as an individual having the unlimited freedom to write about anything and to be 
published in any circumstances. In fact, authorship as a concept hides a vast network of inter-
conditioning entities – author, typographer, various institutions and interventions of all literary 
agents. If literature may be seen as a function of discourses on the world acting in a certain time and 
space, it is obvious that literature produced within the borders of a totalitarian system and acted upon 
by censorship – aside from the politically-engaged category – falls under the incidence of dismissal, 
respectively, of subversion.  

The first chapter of the study, The Aesthetics, analyses Norman Manea’s literary writings 
chronologically, and it circumscribes three stages in his evolution as a writer. The first stage 
corresponds to the 1969-1981 time span. It encloses forms of intra- or meta-textual subversion, from 
the characters’ shortcuts, the conscience of captivity, the unfulfilled project or the fidelity to oneself 
as means of opposing the system, the merrymaking of conscience as therapy against the totalitarian 
circus or the alter-centrism understood as identity transfusion in order to ensure survival, to 
interpreting the hyper-codification and the unintelligibility of Norman Manea’s novels as reserves 
towards the strategies of Power.  

The central chapter gathers analyses of the novels August Prostul (August the Fool) and Plicul 
negru (The Dark Envelope), novels which differ from the earlier works both through their power of 
perspective and liberation, and through the context in which they are published, a paradoxical one 
because of the political manipulation of aesthetic autonomy against the writers themselves. The 
researcher restores and explains the two versions of the last novel, nuancing concepts and comparing 
the Romanian and the foreign readers’ response.  

Identity and genealogy are the themes of the volumes analysed in the last chapter. Claudiu 
Turcuş distinguishes between Norman Manea’s multiple identities, and he retraces the limits 
separating memory – understood as ‘decanted memory’ – and discovery – ‘biography in progress’. A 
subtle discussion concerns the status of the exiled, in comparison to the immigrant or the expatriate. 
Another point of the discussion regards the perspective of the hooligan – symbolic for Norman 
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Manea’s marginality – from which introspection is enacted. Another series of observations touch the 
complementary – literary – genealogy, identified in Plicuri şi portrete (Envelopes and Portraits), and 
valued as signalling an interdependence between culture and existence, from an ethic-philosophical 
point of view.  

The second part of the research, The Ethics, inverts the poles of biography and literature. While 
the first part is concerned with the subversive means by which biography infuses literature, the 
outline of Norman Manea’s ethical profile restores the repercussions literature has on life. The 
interview given by the writer in 1981 gives Claudiu Turcuş the opportunity to minutely reconstruct 
the literary, social, and ideological climate. Also, the researcher makes fine observations on the way 
malfunctions of censorship contribute to delegitimizing its very own existence. The controversy 
between Norman Manea and Silviu Brucan, in 1991, is representative. It shows a tree step contesting 
strategy: ‘to discredit’, ‘to misinform’, ‘to self-legitimate.’ The strategy is symptomatic for two 
important moments during the ‘90s – the scandal caused by the essays Happy Guilt, in 1991, and The 
Incompatibilities. Romania, the Holocaust, and a Rediscovered Writer, in 1998.  

The first text was an attempt to distinguish between two hypostases of Mircea Eliade. On the one 
hand, there is the talented writer, historian of religions, man of culture, a true emblem for Romanian 
culture, and, on the other hand, there is the anti-Semite Eliade, back in his youth. Norman Manea 
tried to temper the excessive enthusiasm surrounding Eliade’s effigy, and to initiate a debate on the 
relationship between intellectual prestige and a writers’ morality, in the Romanian cultural space. 
Nevertheless, his endeavour was perceived as an anti-national attack, and the author accused of a lack 
of understanding towards the Romanian culture and its main problems. Claudiu Turcuş discerns 
between Meizoz’s ‘postures’ of the writer, between the man Mircea Eliade and the writer Mircea 
Eliade. In this manner, the researcher unveils the communication gap among Norman Manea and his 
Romanian fellow writers, at that time.  

The latter text was favoured by the publishing of Mihail Sebastian’s diary. Norman Manea is 
concerned with the way the Romanian elite deals with its anti-Semitic past, and with how the Jewish 
problem is confiscated and placed together with the problems of another totalitarianism – the 
communist one. This other possible dialogue fails, as the polemics dim into personal attacks, such as 
the controversy with Nicolae Manolescu.  

Claudiu Turcuş warns the readers about the inherent risks of a monograph approach. The highest 
of them would consist of including not only valuable facts, but also marginal ones. This lack of 
selection dismisses any history of values. Also, Claudiu Turcuş benefits from the access to Norman 
Manea’s private archive. The researcher makes use of important documents. For instance, he resorts 
to Manea’s unpublished correspondence in order to deconstruct Monica Lovinescu’s view on the 
Romanian writer in her diary. 
 

Cristina GOGÂŢĂ 
Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca 

 
 
EUGEN SIMION, Genurile biograficului [Les 

genres du biographique], I-II, Bucureşti, Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2008, 362+430 p. 
 

Longtemps, l’histoire littéraire, la critique des idées ou l'histoire des mentalités n’ont pas eu, 
dans l’espace roumain, une réception compréhensive du ce qu'on appelle la « littérature 
biographique ». Même si le débat autour de la « littérature subjective » existait déjà entre les deux 
guerres, une ample recherche qui offre une taxonomie du biographique était encore à attendre. Une 
véritable découverte de ce genre dans les études littéraires roumaines ne se produit qu'après la chute 
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du régime communiste, en 1989. C'est à ce moment-là, grâce à la redécouverte de la liberté, que des 
écrivains, des critiques et des historiens littéraires appartenant à générations différentes, ont eu la 
possibilité de repenser, réécrire et thématiser l’histoire/ les histoires nées dans les prisons 
communistes.  

Eugen Simion, séduit lui-même par l’écriture biographique, a été parmi les chercheurs les plus 
constants du phénomène. Son activité des dernières trente années l'atteste d'ailleurs. Du Timpul 
trăirii, timpul mărturisirii (Le Temps du Vécu, le Temps de la confession) en 1977, jusqu’à son 
célèbre essai de 1981, Întoarcerea autorului (Le Retour de l'Auteur), et du Sfidarea retoricii. Jurnal 
german (Défi de la rhétorique. Journal allemand) en 1986, jusqu'à la Ficţiunea jurnalului intim (La 
fiction du journal intime) en 2002, son intérêt semble orienté clairement dans cette direction. L'auteur 
a su constamment alterner et composer la critique du discours biographique avec la pratique – bien 
accueillie par les chroniqueurs – d'une littérature subjective. 

Dans cet ample projet de vie s’inscrit la récente réédition du Genurile biograficului (Les genres 
du biographique), essai publié pour la première fois en 2002 (aux éditions Univers Enciclopedic), qui 
bénéficie en 2008 d'une version nouvelle, sensiblement amplifiée. Disposées en deux volumes 
massives, les huit cents pages que Eugen Simion consacre au thème réunissent des modèles 
exemplaires de l'écriture autobiographique, puisés des aires culturelles diverses, de Marc Chagall, 
George Simenon et Sainte-Beuve jusqu'à Octavian Paler, Valeriu Cristea, Paul Goma, Miron Kiropol, 
Günter Grass ou Mircea Eliade. La liste comprend aussi des théoriciens de la littérature, parmi 
lesquels on retrouve Gérard Genette, Jean-Claude Bonnet ou Philippe Lejeune, l’auteur du Pacte 
autobiographique et du Je est un autre, qui figure ici également dans sa posture de coordonateur 
d'une association de recherche sur l’autobiographie. D'ailleurs, par ses racines mêmes, l'enquête 
menée par le critique roumain sur le biographique doit beaucoup aux lectures françaises, et elle est 
nourrie secrètement par la passion pour le modèle de la littérature de Marcel Proust.  

« Qui écrit en effet les mémoires, les autobiographies, qui s'exprime dans l'œuvre de confession : 
est-ce le moi profond (le moi pur) dont parlent Proust şi Valéry, ou le détestable moi biographique? », 
se demande Eugen Simion. Cette question est le point de départ d'une réflexion qui s'appuie sur des 
stratégies forcément hétérogènes. Si dans l’avant-propos, l'auteur recourt plutôt à des considérations 
personnelles, afin de motiver son choix, affirmant que « l'idée d'écrire sur ces genres non-homologués 
de la littérature (le journal intime, les mémoires, l'autobiographie) m'est venue pendant que j'écrivais 
moi-même un journal », il continue par une investigation strictement théorique. Par des 
accumulations et des dissociations, il s'essaye à établir une possible classification des genres 
littéraires subsumés au biographique. Il distingue ainsi : les mémoires qui assument « le pacte avec 
l’histoire », l’autobiographie qui veut être « un contrat d’identité » grâce « à son caractère 
testamentaire et prophétique du discours autobiographique », le roman autobiographique, la fiction 
« du roman – journal » ou du « journal – roman », le roman-mémoire, le livre parlé qui clôt « le pacte 
de la cordialité vigilante » ou le mémorial, un genre qui, dans la tradition roumaine, opère par la 
violation et l’hybridation des genres. Le deuxième volume y ajoute deux Dialogues sur l'inconfort du 
biographisme, en fait deux entretiens, l'un dans la compagnie de Serge Fauchereau, l’autre, 
provocateur, dans la compagnie de Andrei Terian comme représentant de la nouvelle génération de 
critiques littéraires roumains. Le parcours s'achève symétriquement sur un geste introspectif de Eugen 
Simion : Fragments du journal de celui qui étudie les genres du biographique.  

La thèse qui est au cœur de cette vaste enquête s'appuie sur le constat, fait d’un point de vue géo-
historique, que « les mémorialistes apparaissent d’habitude après les grandes catastrophes de 
l’histoire » et que le XXe siècle, engendrant « deux guerres mondiales, deux systèmes totalitaires, une 
longue guerre froide et une série interminable de révolutions qui, au nom de l’humanité, ont sacrifié 
l’individu », s’est révélé particulièrement productif sur le plan de la littérature subjective. Une fois 
libéré de l’histoire, l’homme a toutes les raisons pour retourner sur soi, découvrant dans l’écriture de 
sa formation, qu'elle soit quotidienne ou métaphysique, les ressources de la survie. C’est justement 
pour cette raison que les deux volumes consacrent un espace important aux mémoires carcérales, 
comme modèle stylistique, herméneutique et éthique (pas nécessairement dans cet ordre). On pense 
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surtout aux chapitres Une vision sur le goulag roumain: Teohar Mihadaş, Mémorial de prison. Un 
témoin de l'accusation qui se justifie. Andrei Şerbulescu, « Prends tes affaires et bouge! » Mariana 
Marin, Oana Orlea ou Une longue saison en enfer. Mémoires de Ioana Berindei. D’autres sections 
présentent des destinées qui, toujours sous la pression de l'histoire, ont subi des fractures 
dramatiques : Les lettres d'un esprit un peu bogomilique et trop mondain, [...], malhonnête à cause 
de la peur. N. Steinhard à Virgil Ierunca et, à l’antipode, Un cas tragique : Ion Caraion. 
L’atmosphère communiste est aussi reconstituée par des portraits que Eugen Simion réalise dans la 
partie consacrée à La fiction autobiographique : Paul Goma « Din Calidor », La morale de 
« l'homme vaincu ». Panait Istrati, Un journal wertherien. Un suicide annoncé. Emil Ivănescu ou 
L'écrivain et son ombre. Le journal de Traian Chelariu, qui décrivent la dégradation morale et échec 
existentiel des intellectuels roumains dans les décennies du régime totalitaire. 

 
Livia IACOB 

Alexandru Ioan Cuza University, Iaşi 
 
 

ILINA GREGORI, Cioran. Sugestii pentru o biografie 
imposibilă [Cioran. Suggestions for an Impossible Biography], 
Bucureşti, Humanitas, 2012, 240 p. 
 

A great challenge for nowadays Romanian biographers seems to be the attempt to write about 
those authors whose life is either almost unknown due to the lack of documents, or so well-known 
that it needs an unhackneyed insight. Mihai Iovănel writes “an ideological monograph” of the Jewish 
inter-war writer Mihail Sebastian (2012), Doris Mironescu goes “against biography” (2011), to find 
Max Blecher’s footsteps, and in 2008 Ilina Gregori challenges the public with the question: “Do we 
really know who Eminescu was?” In 2012 she publishes: Cioran. Suggestions for an impossible 
biography, a new thought-provoking study, very readable, but nevertheless very serious and 
competent. Cioran is a peculiar case due to “the great disagreement between «life» and «work», to 
such extent that none of the partisans of his philosophy is able to write his master’s biography” (p. 
23). This statement, together with the indication given by the title – not a biography, but suggestions 
for an impossible one – allows the author to be seduced by the “paradox” of the life of the 
philosopher who didn’t give up to life – although he promoted the idea that being aware of the 
possibility of having a biographer should lead one to suicide.  

In the beginning of her book, Ilina Gregori confesses to the reader, on a personal note, that the 
source of the current work is the pursuit of a fictional text: L’heure de la fermeture dans les jardins 
d’Occident, a novel by Bruno de Cessole. The protagonist of this novel is Cioran, who ends killed by 
his younger disciple who plans to write the master’s biography. Hence, a very subtle reading hints: 
Cioran’s biography may only be written backwards, form the end to the beginning.  

Holding the belief that the “inner self” must be searched not only in the real life and in the social 
relationships, but also in the work of an author, Ilina Gregori sets apart for Cioran’s discourse about 
“laisser une image incomplète de soi”. These suggestions focus on the first popular book of Cioran: 
Exercices d’admiration, in which one can discover another Cioran, The Last Cioran or The portrayer 
– a book of portraits as well as one of self-portraits. The dilemma “l’être vs. lettres” through which 
one can observe Cioran’s identity is suspended in order to emphasize the portraits he gets inspired by. 
F.S. Fitzgerald, Corneliu Zelea Codreanu, S. Beckett seen through Cioran’s eye, become inner moods 
of the author due to the original focus on the fragments that evoke the essence, and not on the whole 
events. F.S. Fitzgerald’s portrait is the oldest and could have been included in La Tentation d’exister 
(1956), a fact which makes Ilina Gregori questions the essayist’s choice, as well as his interest for the 
American writer. It seems that Cioran cannot appreciate his work and thus his image is an “oblique”, 
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“unfair” and “devious” portrait. The original text dedicated in 1940 to Corneliu Zelea Codreanu 
was a tribute to The inner profile of the Captain, head of Legionary movement, who had died two 
years before. Ilina Gregori sees in this portrait “the product of a vertiginous, catastrophic hurry of the 
European history and a political act, dictated by the most recent events in Romania” (p. 95). Last but 
not least, Samuel Beckett’s image is not a complete figure, but a series of thoughts and memories not 
heroic at all. Beckett is a permanent enigma to Cioran because of his silent personality, so that the 
portrayer becomes a character in his own picture. Forced by Beckett’s resistance, Cioran “speaks 
about himself (too)” (p. 119). 

Yet another feature of these drafts is “the effort of Cioran to save the transcendental part of the 
soul” (p. 65), highlighting authentic admiration for a sequence of the other’s life and, nevertheless, 
totally ignoring the rest. Having said that, Ilina Gregori’s question frequently repeated as a refrain is 
legitimate and also makes up an interesting strategy that ensures the coherence of its discourse: “who 
is the author actually speaking about in his portraits? Is he speaking about the others or about himself, 
again and again about himself and only about himself?” (p. 99) 

The author observes that the rhetoric of Cioran’s portraits makes great use of the 1st person of the 
verb and the past tense in its sentences, which leads to “an update doubled by a mise en abyme”. 
However, the emergence of this sort of rhetoric in an essay with a scientific-philosophical topic is 
quite surprising. The author states that Paleontology, the chapter that describes Cioran’s visit at the 
“Museum”, has never been noticed as something separate from the rest of the volume to which it 
belongs, The Evil Architect. Showing great accuracy, a feature that her readers already know, Ilina 
Gregori analyses the circumstances that led to writing this text, compares Cioran’s assertion from the 
essay with those from his Notebooks and restores the writer-philosopher’s itinerary throughout the 
streets and gardens of Paris. The result is a complex portrait. On the one hand, the reader is 
introduced to the mature Cioran – who had stopped at the Museum of History to shelter from the rain, 
was fascinated by the Skeletons’ Gallery, where one can find the essence of life, discharged of meat, 
interested in Buddhism and the evolution of species up to the spectacular verticality of the human 
skeleton. On the other hand, the child Cioran, “Miluţ”, a protector and lover of animals, perceived 
them as a great consolatory resource. The author admits to having taken too seriously one of the 
masterpieces of Cioran that (according to its author) betrays its master. However, Ilina Gregori 
suggests a wise, albeit duplicitous solution, which is reading by “turning the text inside out” (p. 201). 
In fact, this is the key to interpreting the large amount of documents that Cioran’s biographer can use.  

The qualities of Ilina Gregori’s study are remarkable and they must me here mentioned: the 
skepticism of the author when facing assumptions based on invalid arguments, the intelligence of the 
observations, contradictions and the inner intertextuality of Cioran’s work, and the attention 
regarding the real chronology of texts and the transparent methodological coherence. 

 
Iulia RĂDAC 

Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca 
 
 

SIMONA SORA, Seinfeld şi sora lui Nabokov [Seinfeld 
and Nabokov’s Sister], Iaşi, Polirom, 2014, 289 p. 
 

“Intimacy is not a fashionable subject in Romania today”, wrote Simona Sora, essayist and 
novelist, in the conclusion of her book Rediscovering Intimacy (2008). There she examined, with a 
diversity of critical instruments, the literary representations of the body in interwar and 
postcommunist Romanian prose, touching on two major themes, which are also her reasons for 
writing and her leit-motifs. These themes are the loss of faith in literature and the belief that literary 
intimacy (intimacy with the text, with the author, with the characters, with one’s own body that 
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verifies the hypotheses and conclusions of reading) is, nevertheless, accomplishable. In her recent 
book, Seinfeld and Nabokov’s Sister, the author collects a series of short texts, most of them 
published in her column “Biograffiti” featured until recently in the magazine Dilema veche. All the 
texts put into question in a variety of ways the distrust and the faith in literature and, consequently, in 
reading, author, story, etc. Her questions are, for instance: what is the utility of reading in the 
contemporary world? Is the institutionalization of literature destined to estrange readers and render 
literature ultimately useless? Who and for what reasons is willing to sign the pact of friendship that 
makes reading possible?  

Simona Sora is a „natural born reader” and this is why, in her short essays, theory is rapidly and 
openly discarded, in favor of the more subtle operation of theorizing. Although she repeatedly 
suggests answers, for her, asking the right questions is much more important, and these questions 
always come from her own reading experiences and from the daily interaction with the Romanian 
cultural industry after 1989. But this doesn’t mean that the microstudies in Seinfeld and Nabokov’s 
Sister are referring only to a basic local perimeter. After all, literature is „that secret language that can 
help you suddenly get in touch with any other reader on the face of the earth”, as one definition at 
page 47 puts it. By bringing together a literary icon and a pop cultural reference in the title of her 
book, the author sends a message. Between the moments when Nabokov’s sister, a librarian in Nazi-
occupied Prague, makes a trip trying to retrieve books lended to German officers who had surpassed 
their return date, and the „Bizarro World” episode of the sitcom directed by Larry David where 
Seinfeld and his friends mysteriously turn into avid readers, something essential has changed in the 
order of the world. 

Simona Sora’s essays are, as it happens, in tune with the recent surge of biographism in 
Romanian literary studies, but they can be considered – using a term coined by Roland Barthes – 
biographèmes. The author calls them graffiti, and they do have an anti-mainstream outlook, often 
displaying at their core a short and meaningful autobiographical sequence that seems organically 
linked to the „infrareality” of literature. If there is a coherence that binds this collection, a nucleus in 
a book that can be just as easily read in a random order, this might be the idea that there are inevitable 
moments when life closely interacts with literature. For instance, María Kodama, wife to the famous 
Argentinian writer, forges her own biography, as if it were a literary piece by Borges. The Romanian 
poet Bacovia participates in his own way to the „hijacking” of his poetry, by reading his lines in an 
antipoetic, utterly bored manner, during a radio recording in 1954. Herta Müller entrenches herself in 
her work by writing a fascinating „black autobiography”. In these extreme cases, the obsolete phrase 
that links in a tight bond literature and life comes to have an unexpected and concrete meaning. 
Literature continues to fascinate us because, in one form or another, it writes us. At one point, 
Simona Sora claims that a writer’s intimacy with his/her own text cannot be understood in the frame 
of the concept of authenticity and is exterior to literature seen as technique. In this book, the 
essayist’s preference for what one might call „autoliterature” is explicit. „But, in the end, who are our 
auto-writers?” Simona Sora asks repeatedly. „Personal” literature, habitually associated with 
canonical paraliterary genres such as the diary, the memoir, the autobiography or confessions, does 
away with any formal definition. „The autofictionaries,” Sora writes, „are people (sometimes writers) 
to whom literature is not necessarily invention, imagination, construction, but rather life, blood 
flowing, lived truth. In fact, their truths – hard truths, felt directly, sometimes taking novel-like form – 
constitute the choice theme of these egotistical books, sunk into themselves, oftentimes blatantly 
dismissive of the banal (reading) pleasure of the other” (p. 80). 

Could „autoliterature” be synonymous with antiliterature? The answer must be negative, 
although the two concepts are equally hazy. More likely, „autoliterature” might be the luminous side 
of literature. This fundamentally egotistical form of writing easily finds faithful readers, and not just 
the ones who are mesmerized by scandalous private diaries. The utility of literature, maybe now more 
than ever – Simona Sora suggests – is the fact that it helps create an intimacy with death. The 
continual exploration of „this nothingness that we all approach, slower or faster” explains the power 
of attraction of an art which is both beautiful and sad. This means that intimacy with literature should 
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be genuine and spontaneous. However, Sora ads, one mustn’t forget that the reader who has the most 
faith in literature is also the most suspicious with regard to its „truth”. For the „true” readers, 
discerning the falsetto notes in the writer’s voice is an almost natural ability. But which of these two 
desires the other’s intimacy the most? Or, to repeat the earlier question, is intimacy a fashionable 
theme among lovers of literature?  

All the questions asked in Simona Sora’s critical micro-narrations remain unanswered, as I 
already pointed out. These texts imperceptibly slide from literary studies to literature, and that makes 
them akin to Valeriu Gherghel’s philosophical essays on simplicity and measure in interpretation (A 
Skeptical Breviary and Other Essays on Simplicity, 2012). Finally, Simona Sora is herself an 
„autofictionary”. Her book doesn’t impose a narrow reading path, although its sections are guiding 
the reader from biography to biobibliography. It is an invitation to an exercise in intimacy with these 
texts and, further on, with the literature they evoke. By recalling places in memory such as Café 
Kundera in Istanbul, several books-shops in Bucharest or Paris, a European library one can whip 
through in a „librarymobile” or memorabilia such as the black pen with a golden nib „from back 
then”, „the one I write with only when I’m at a loss, when absolutely nothing works”, the „narrator” 
in Seinfeld and Nabokov’s Sister makes a strong claim for an idiosyncratic personal identity that goes 
beyond national frontiers and career accidents. It suggests that literature is the authentic homeland of 
this writer. 

 
Andreea MIRONESCU 

Alexandru Ioan Cuza University, Iaşi 

 
 

MIHAI IOVĂNEL, Evreul improbabil. Mihail 
Sebastian : o monografie ideologică. [Le Juif improbable. 
Mihail Sebastian : une monographie idéologique], Bucureşti, 
Cartea Românească, 2013, 322 p. 
 

Les premières années de la démocratie postcommuniste ont instauré en Roumanie une ambiance 
propice à la récupération de la mémoire. Les projets visant à rendre justice à tous ceux qui ont 
traversé une histoire néfaste, ont entraîné une période de revalorisation des personnes, des pratiques 
et des œuvres d’art. En ce qui concerne la littérature, ce sont les années de la récupération de 
quelques écrivains importants. Toutefois, on affirme souvent qu’il ne s’agissait pas autant d’une 
réécriture proprement-dite du canon, sinon d’une nouvelle manière de lire et d’interroger les mêmes 
textes. La découverte d’un écrivain comme Mihail Sebastian n’est donc pas liée à une action de 
revalorisation esthétique (il a été toujours considéré comme un prosateur de second rang) ; celle-ci est 
plutôt le résultat d’un retour tardif de la critique vers les personnalités « oubliées » de l’histoire 
littéraire roumaine. 

Mihai Iovănel traite Mihail Sebastian comme un « cas ». La construction identitaire du prosateur 
se fait, en particulier, à partir de quelques aspects problématiques: la nationalité juive, sa mort 
précoce, accidentelle où pas, liée à l'avènement du régime communiste, l’hypothèse de 
l’homosexualité etc. Le critique dégage de l’histoire de Mihail Sebastian le côté scandale et 
promiscue, les secrets, les énigmes et l’incertitude. Car l'écrivain reste une personnalité complexe de 
la culture roumaine qui a marqué sensiblement, grâce aux journaux publiés et à sa littérature, 
l'imagination des lecteurs. Et bien d'éléments de sa biographie ont ressurgi avec plus de force dans les 
années '90, surtout les questions identitaires, ses options idéologiques et sa vie amoureuse. 

Organisé en cinq parties, le livre commence par définir le nom de l’auteur, les lieux et les 
relations interpersonnels représentatives pour sa vie et son œuvre. La question des « noms » de 
l'écrivain donne occasion à une démonstration centrée sur le masque assumé par Sebastian pendant 
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toute sa vie. L'analyse des « lieux » associe l’enfance et l’adolescence passées à Brăila à la vie 
intellectuelle bucarestoise et parisienne. Enfin, Mihai Iovănel intitule un des chapitres « La 
génération », où, sans négliger les personnalités de l’époque, favorise, une fois de plus, le contexte. 
Le critique préfère adopter l’approche biographique mettant le texte littéraire en contact permanent 
avec la vie. C’est la formule, annoncée dans le sous-titre de l'essai, d'une « monographie 
idéologique ». Privilégiant le contexte, elle met en valeur la qualité de Mihai Iovănel d'être, plus 
qu'un spécialiste de l’activité de Mihail Sebastian, un spécialiste de l’entre-deux-guerres, capable de 
discuter les situations avec la clarté requise par un sujet idéologique. Toute affirmation s’appuie sur 
une recherche substantielle et cohérente, documentée dans les nombreuses notes qui accompagnent le 
texte. Il faut aussi souligner que l'auteur choisit souvent de donner de larges citations tirées des textes 
dont il parle, (re)construisant de la sorte le grand corpus des matériaux consultés, inaccessibles 
autrement. 

Mihail Sebastian est peut-être le personnage idéal pour appuyer une analyse du contexte 
idéologique complexe de la période de l’entre-deux-guerres. Considéré tantôt « légionnaire », tantôt 
sioniste, voire même autochtoniste, l'écrivain a réussi, grâce à ses contacts divers, de s’associer à la 
droite politique extrême (par l’intermédiaire de son magister Nae Ionescu et de son ami Mircea 
Eliade). Pourtant, leurs opinions sur la question juive ont entraîné leur rupture. Ainsi, le point 
culminant de cette relation tendue a été la préface écrite par Nae Ionescu pour le livre De 2000 de 
ani… (De 2000 ans…) de Mihail Sebastian, dont le personnage est un étudiant juif qui subit les 
actions de répression contre son peuple. Nae Ionescu choisit de s’adresser au personnage du livre 
avec l’appellatif Iosif Hechter, le nom réel, juif, de Mihail Sebastian. Le cas a déclenché un grand 
scandale dans le monde littéraire et a précipité la rupture entre Mihail Sebastian et Nae Ionescu. 
Question sensible de l'historiographie littéraire roumaine, cet épisode, longtemps évité par le 
commentateurs, implique l'approche frontale du problème des Juifs. Mihai Iovănel s'y applique, sans 
éviter la discussion des aspects difficiles. À juste titre, il observe que l’inclusion, après les années '90, 
du roman De 2000 de ani… dans un canon alternatif de la littérature roumaine, représente forcément 
le « déracinement de l’autosuffisance de l’esthétique ». Avant, c'était G. Călinescu qui avait affirmé 
dans son Istoria literaturii române de la origini până în prezent (Histoire de la littérature roumaine 
des origines jusqu'à présent, 1941) que l’intrusion même de l’éthique dans le roman crée un nouveau 
paradigme esthétique (« Ceci est le roman intime d’un Juif, un roman donc intéressant du point de 
vue esthétique » car c’est justement « l’intérêt de se connaître soi-même de manière lucide » qui 
« donne une touche artistique au roman »). Il nous semble ainsi nécessaire, pour la valorisation du 
roman, d’admettre l’importance idéologique du drame juif et les symboles qui en dérivent. 

Le livre de Mihai Iovănel marque dans la critique roumaine une redécouverte du « dehors » de la 
littérature. Par le projet d'une large contextualisation et l’attention accordée à l’univers des idées, elle 
participe à une nouvelle direction des études littéraires et s'inscrit, même s'il s'agit d’options 
méthodologiques différentes, à côté d'autres réflexions sur des « cas » difficiles de la vie littéraire de 
l’entre deux-guerres : on peut en mentionner au moins l'étude récente consacrée à la figure complexe 
de M. Blecher : Doris Mironescu, Viaţa lui M. Blecher. Împotriva biografiei (La vie du M. Blecher. 
Contre la biographie, 2011) ou l'essai sur la « personnalité » de G. Ibrăileanu : Antonio Patraş, 
Ibrăileanu. Către o teorie a personalităţii (Ibrăileanu. Vers une théorie de la personnalité, 2007). 

 
Andreea COROIAN 

Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca 
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BIANCA BURŢA-CERNAT, Fotografie de grup cu 
scriitoare uitate. Proza feminină interbelică [Photo de groupe 
avec des écrivaines oubliées. La prose féminine de l’entre-
deux-guerres], Bucureşti, Cartea Românească, 2011, 336 p. 
 

Annoncé par une série d'articles publiés dans la revue Bucureştiul Cultural, le volume 
Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică [Photographie de groupe avec 
des écrivaines oubliées. La prose féminine de l’entre deux-guerres] est le premier livre (à l'origine 
une thèse de doctorat) du critique littéraire Bianca Burţa-Cernat. C'est une tentative de relecture de la 
littérature féminine roumaine. Son but est de surprendre le moment où « la littérature féminine cesse 
d'être un phénomène isolé, lorsque la femme écrivain n'est plus perçue comme un être bizarre, ou tout 
au plus tolérée, et l’on reconnaît sa présence dans la Cité des Lettres » comme un phénomène naturel. 
L'approche révèle une documentation et une interprétation faites avec minutie et en plus, avec une 
virtuosité stylistique qui dépasse les exigences d'une recherche spécialisée. 

Le livre s’ouvre sur une démarche théorique portant sur le phénomène de la marginalité, qui 
accompagne un bref aperçu sur des précurseurs mineures (avec classement thématique et hiérarchie 
des valeurs) : Constanţa Dunca-Scheianu, Maria Flechtenmacher, Sofia Nădejde, Constanţa Hodos 
etc. La séquence suivante analyse la première tentative de la culture roumaine de soutenir la prose 
féminine : le programme de la revue littéraire Viaţa românească et de G. Ibrăileanu concernant 
l’émancipation de la femme dans le cadre de la modernisation du pays. Dans la même série est rangé 
Eugen Lovinescu, directeur du cénacle Sburătorul, figure de proue de la critique littéraire de l’entre-
deux guerres. C’est ici que la double perspective – sociologique et esthétique – dans l’approche de 
l’écriture féminine s'avère vraiment pertinente, car elle permet de voir comment la littérature des 
auteures devient de plus en plus importante. Le centre du livre est représenté par les années '30, 
moment de maturation de l'écriture féminine qui opère peu à peu la transition des récits naïfs « trop 
sentimentaux-sensationnels ou bien à thèse et moralisateurs, à la littérature authentique, appartenant à 
des auteures ayant une vraie conscience d’'écrivain ». 

Après un ample chapitre consacré à la « romancière des femmes », Hortensia Papadat-Bengescu, 
la seule, d’ailleurs, qui a été acceptée dans le canon littéraire roumain, Bianca Burţa-Cernat analyse le 
destin (à la fois historique et littéraire) des huit auteures oubliées, celles qui composent en effet la 
« photographie de groupe ». Le critique les transforme en « ‘caractères’ dans un scénario (micro-
monographique) de ‘l'affirmation’ littéraire », révélant « ‘des biographies des échecs exemplaires’ », 
car, toutes pleines de promesses au départ, ces carrières littéraires n’ont pas réussi, à moyen et à long 
terme, à s’imposer et à se faire accepter dans le champ des lettres roumaines.  

Les huit études de cas consacrées aux protagonistes (Ticu Archip, Sanda Movilă, Henriette 
Yvonne Stahl, Lucia Demetrius, Anişoara Odeanu, Cella Serghi, Ioana Postelnicu, Sorana Gurian) 
sont organisées de façon similaire. Pour chaque écrivaine, à la place d’une fiche répertoriant les 
opinions critiques, on retrouve un portrait physique et spirituel. En faisant appel aux informations 
offertes par les volumes de mémoires, la correspondance intime, les entretiens, les notes et les articles 
de l'époque, l'auteur les traite en tant que documents sociologiques et des mentalités, en essayant de 
nuancer les figures, avant d’évaluer les écrits. Le récit de ces carrières fait ressortir un certain nombre 
de préjugés qui accompagnaient, à l’époque, la participation des femmes à la vie culturelle : la 
passion pour l'art serait due au bovarysme, les préoccupations esthétiques dénonceraient des 
ambitions sociales, l'intérêt pour l’écriture serait lié à des rituels érotiques, etc. 

Il n’y a que les représentations littéraires de la féminité qui puissent mener à la conquête d’une 
identité publique et aux créations littéraires reconnues par les institutions de validation critique. La 
révolte « contre la condition féminine étouffée par les contraintes, contre l'autorité de la famille, 
contre une altérité (mâle) oppressive » stimule sur le plan littéraire la recherche de méthodes d'auto-
analyse et de d’auto-définition de plus en plus raffinées. Selon Bianca Burţa-Cernat, la plupart des 
auteures ratent leurs projets littéraires lorsque les représentations de la féminité souffrent par trop de 
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« féminité » typologique : l’éloge de la maternité protectrice, la disponibilité contemplative, la 
vulnérabilité affectée, les accents moralisateurs, l'indifférence par rapport aux questions sociales sont 
autant de faux prétextes de « l’objectivation » de la féminité. En outre, la lutte pour la reconnaissance 
littéraire des écrivaines échoue souvent dès le début, à cause des préjugés machistes de certains 
critiques comme Şerban Cioculescu, Eugène Ionesco, ou G. Călinescu. 

En réfléchissant sur les mécanismes et les critères d'exclusion des femmes de la « Cité des 
lettres », Bianca Burţa-Cernat trouve des réponses à la fois de nature psychologique (« la structure de 
leur personnalité et la tradition du silence féminin ») et sociologique : il y a des rapports étroits entre 
la manière de vivre, de sentir, d'agir de la femme, d'une part – et la place qu'elle occupe dans la 
société, de l'autre. Afin de traiter les thèmes de la littérature féminine roumaine, on nous propose ici – 
et c'est un des mérites de l'essai – une méthodologie complexe qui comprend des instruments du 
biographisme, de la psychocritique et de la sociologie, dans une vaste remise en question de la 
relation auteur-œuvre-société. 
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